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ভূমিক!। 


স্বামী বিবেকানন্দ পাশ্চাত্য দেশে বেদান্তি প্রচার করিয়া এবং 
ভারতের নানীস্থানে মঠ সেবাশ্রমাদি স্থাপন দারা স্বদ্দেশবাঁসীকে ধ্যান- 
ধারণা ও দরিদ্রনারারণসেবা শিক্ষা স্থুযোগ প্রদান করিয়া বর্তমান 
কালে সমগ্র জগতেরই বিশেষদবপ ধন্যবাদ ও রুতজ্ঞতাভীজন হইয়াছেন, 
এ বিখয়ে সন্দেহ নাই । সমগ্র ভারত তাহার অপূর্ন আত্মত্যাগপূর্ণ 
জীবনাদরশে ও অদ্ভুত কৃতকাধ্যতাঁয় £গারব অনুভব করিয়াছে__বিশেনভঃ 
ধাঙ্গীলা জাতি, কারণ তিনি স্বর* বাঙ্গালী ছিলেন। স্থৃতরাং সাহার 
পুত্ত জীবনচরিত আলোচনায় যে সমগ্র জগতের-_ বিশেষতঃ বাঁঙ্গালী্- 
! বিশেধ উত্সাহ দৃষ্ঠ হইবে, ইহা অতিশয় স্বাভাবিক । 

১৮৯১ শ্রীষটার্ঘ হইতেই শ্রীরামরুঞ্চ মঠের সংস্রবে আসিয়া ্রীরাম- 
_  কুষ্চদেবের এই প্রিয়তম ও প্রতিভাবান শিশ্বোর গুণগ্রামের কথা কিছু 
নু অবগত হই। তখন তীহার দর্শনলাভের সৌভাগ্য ঘটে নাই। 
আহার কিছু পূর্বেই তিনি কলিকাতা পরিত্যাগ কত্ধিয়! ভ!রতের 
নানাস্থানে পরিব্রাকভাবে ভ্রমণ করিয়া কঠোর তপন্তা ও সাঁধন- 
ভঙনের দ্বারা নিজ গুরুদেবের আদি কার্ধ্যভার সাধনের জন্য প্রস্কৃত 
হইতেছেন। সুতরাং তাহার গুরুত্রাত্বর্গের নিকট মধ্যে মধ্যে তাহার 
* অপুর্ব প্রতিভার কথা শ্রবণ ও তিনি এখন ভ্ধীকেশের তপোড়ৃমে 
সুনে নিযুক্ত বা এখন অমুক স্থানে রহিয়াছেন, এইরপ সামা 
পাদ জানা ব্যতীত তাহার সঙবন্ধে বিশেষভাবে কিছু জানিবার স্ুষেঃগ 
ক্ষ সত্য কথা বলিতে কি, বিশে আগ্রহও হয় নাই, কষ 





চক 

১৮৯৩ শ্ীষ্টাকে সেই জগদ্ধিখ্যাত চিকাঁগেো ধর্মমহামেলায় যখন তাহার 
হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে বর্ততা প্রকাশিত হইল, তখন হইতেই বিশেষভাবে 
তাহার জীবন ও উপদেশের দিকে দৃষ্টি আক্ু্ট হইল। তখন হই 
ংবাদপত্রে তাহার সম্বন্ধে যাহা কিছু প্রকাশিত হইতে লাগিল অথব: 
ভত্বন্বন্ধীয় বা তত্প্রণীত যে কোন পুপ্তক-পুস্তিকা প্রচারিত হইতে 
লাগিলঃ তাহাই শুধু সাগ্রহে অধ্যয়ন করিতে লাগিলাম তাহা নহে, 
তাহার গুরুভ্রাতৃবর্ণের নিকট হইতেও তৎসম্বন্ধে অনেক বিষয় অবগত, 
হইতে লাগিলাম এবং তাহাতে তাহার আশ্চধ্য ত্যাগ ও তপন্তার 
কথা, অপুর্ধ গুরুতক্তি, অদ্ভূত পাণ্ডিত্য ও সর্ধোপরি তাহার অকা 
যুক্তিপূর্ণ উদ্ধার মতসমূহের পরিচয় পাইয়া মুগ্ধ হইলাম। পরিশে 
১৮৯৭ শ্রীষ্টা্ধের ফেব্রুয়ারি মাসে যখন তিনি কলিকাতায় পদা 
করিলেন, তখন প্রথম শিয়ালদহ গ্রেশনে তাহার অপূর্ব তেজোমর্তি « 
প্রতিভাদীপ্ত ব্দনমগ্ডল দেখিয়া তিনি যে আলোকসামান্ত মহাপুরুষ 
তদ্বিবয় প্রাণে প্রাণে অনুভব করিলাম । 

এই ১৮৯৭ গ্রীষ্টাব হইতে স্বামীজির লীলাসম্বরণের সময় পথ্য্ত 
(১৯০২ শ্রীষ্টাব্বের ৪ঠ| জুলাই ) নানাস্থানে তাহার অপুর্ব উপদেশীমৃত 
শুনিবার এবং ঘনিষ্ঠভাবে তাহার সহিত মিশিবার সৌভাগ্য লাভ 
করিয়াছি । ১৮৯৭ গ্রীষ্টান্বের মে মাসে আমার মঠে যোগ দিবার পূর্বের 
কাশীপুরের উদ্ভানে যখন স্বামীজি অবস্থান করেন, তখন উপধ্/াপরি 
কয়েকবার এবং তদানীন্তন আলমবাজার মঠে যোগ দিবার কিছু পরেই 
ঠাহার দার্জিলিগ হইতে প্রত্যাবর্তনের পর ও আলমৌড়া যাত্রার পুর্ব 
প্যান্ত & মঠে 81৫ দিন মাত্র তাহার সঙ্গলাভ করি। ( এই সময়কার কিছু 
কিছ বিবরণ বহু পরে 'স্থামীঞ্ির অন্দুটস্থৃতি' নাম দিয়া উদ্বোধনে 
গান করিয়াছি )। পরে শ্রী বৎসর ৬পুজার পর লাহোরে তাহার 






[৩] 


সঙ্গে মিলিত হইয়া! তথা হইতে দেরাঁছুন, সাহারাণপুর, দিলী, আলোয়ার 
জয়পুর ও খেভড়িতে তাহার সঙ্গে ভ্রমণ করি। খেতড়ি হইতে 
পুথক্‌ হইয়া! একমাস পরে পুনরায় কলিকাতায় তাহাঁর সহিত মিলিত 
হই । ১৮৯৮এর গ্রথম ভাগে বেলুডে নীলাম্বর মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 
বাঁগাঁনবাঁটাতে মঠ উঠিয়া যাইলে কয়েকমাস তথায় তাঁহার সহিত 
একক্রবাঁসের সৌভাঁগ্যলাভ করি। তারপর তিনি কাশ্মীর প্রভৃতি স্থানে 
ভ্রমণের জন্য বাহির হইয়া নাইনিভাল হইয়া আলমোড়ায় গমন করিলে 
আমিও মাসখানেক পরে তথায় ৪1৫ দিনের জন্য মিলিত হই । তাহার 
কাশ্মীর হইতে প্রত্যাবর্তনের পর আবার কখনও কলিকাতীয়, কখনও 
মঠে (ইহারই কিছু পরে বেলুড়ে স্থায়ী মঠবাটা নির্মিত হয় )তাহার 
সঙ্গ ও সাক্ষাৎ প্রায়ই ঘটিতে থাকে । ১৯৮৯৯ সালের জুনে তাহার 
দ্বিতীয়বার পাশ্চাত্যদেশে গমনের সময় প্রিন্সেপ ঘাটে তাহার নিকট. 
বিদায় লইয়া আবার যখন ১৯০* খ্রষ্টাব্বের ৯ই ডিসেম্বর রাত্রি ৯টার' 
সময় কোন সংবাদ না দিয়াই তিনি হঠাৎ মঠে প্রত্যাগত হন, তখন . 
আবার তীহার দর্শন লাঁভ হইল। ইহার পর অধিকাংশ সময় তিনি. 
মঠে ঘাঁপন করিয়াছেন__আমিও বিশেষ কারণে বাহিরে না খাইলে 
তাহার সঙ্গলাভ করিতাম। ইতিমধ্যে নি যে বনিররার মঠ | 
ছাড়িয়া কোথাও গমন করেন, তাহার মধ্যে কাযা, | 
তাঁহার সঙ্গে কিছুদিন ছিলাম । অবশেষে. টি আীটি কাদাইয়া 
তিনি মহাসমাধি প্রাপ্ত হইলেন তখনও তথায় উপস্থিত ছিলাম । 

স্বামীজির জীবনের বে সামান্য অংশ সম্বন্ধে আমার কতকটা! প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতা আছে, তাহার নির্দেশ করিলাম । “এক্ষণে তীহার বিচিত্র 
ঘটনাপূর্ণ জীবনের ঘটনাবলী কি কি উপাদান হইতে প্রধানতঃ সংগৃহীত 
হইয়াছে, সংক্ষেপে তাহার কিঞ্চিৎ আভাস দিতেছি। 






[৪] 
মঠে আশ্রয় লইপার পর হইতেই স্বামীজি আমাদিগকে মঠের 
দৈনন্দিন কাধ্য-বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিতে বার বার আদেশ 
করিতেন । আমরা সকল সময়ে না পাঁরিলেও অনেক সময়ে তাহার 
আদেশ পাঁলন করিয়াছিলাম। ত্ফলে মঠের অন্যান্ত অনেক ঘটনাঁবলির 
সঙ্গে স্বামীজির অনেক কথা, অনেক উপদেশ এবং ক্টাহাঁর জীবনের 
কতক কতক ঘটনা ও বিভিন্নস্থানে গতাঁগতিরও কতক কতক বিবরণ 
তাহাতে লিপিবদ্ধ হইয়া মঠে সফত্ে রক্ষিত হইয়াছে । 
স্বামীজির মহাসমাঁধর অব্যবহিত পরেই তাহার গুরুন্রাতৃগণ নানাস্থান 
হইতে আসিয়। বেলুড মঠে সমবেত হন এবং তাহারা প্রত্যেকেই 
স্বামীজির সম্বন্ধে বিনি ঘাহা জাঁনিতেন, তাহা বলিয়া গিয়া আমার 
দ্বারা লিপিবদ্ধ করাঁন। পরে উদ্বোধনের সম্পাদনকাঁলে স্বামীজির জীব- 
নর উপাদান সংগ্রহের জন্ত পাঠকগণের নিকট আবেদন করায় স্বামীজির 
বাল্যবন্ধু শ্রীবুক্ত প্রিয়নাথ সিংহ, আমেরিকা যাত্রার পুর্বে দীক্ষিত 
 বেলগামনিবামী ফরেষ্ট অফিসার শ্রীধক্ত হরিপদ মিত্র, স্বামীজির অন্যতম 
প্রিয়শিষ্য শ্রীযুক্ত শরচ্চন্দ্র চক্রবর্তী প্রভৃতি তীহাঁদের স্বামীজি-সন্বন্ধীয় 
অভিজ্ঞতা লিপিবদ্ধ করিতে আরন্ত করেন । 

শ* স্বামীজির পাশ্চাতাদেশবাসিনী বহগুণালক্কতা শিশ্কা, ভগিনী নিবেদিতা 
বোধ হয় স্বামীজির. একখানি স্থবিস্তূত জীবনী সঙ্কলনের মানস করিয়া 
তাহার অংশ বিশেষ স্বরূপে মায়াবতী হইতে প্রকাশিত 'প্রবুদ্ধ-ভারত' 

নামক ইংরাজি মাসিকে “706 [198657 89 ] 9৪৬ [17৮ নাম দিয়। 
স্বামীজি সম্বন্ধে তাহার অভিজ্ঞতা ধারাবাহিক প্রবন্ধাকাঁরে লিখিতে 
আরম্ভ করেন। ছুঃখের বিষয়, অকালে দেহত্যাগ করাতে: স্বামীজির 
সম্পূর্ণ জীবনচরিত লিখা তাহার দ্বারা ঘটিয়া উঠে নাই। ৃ 
যাহা হউক, স্বামী বিরজানন্দ মায়াবতী অধৈতাশ্রমের ভারগ্রহণের 


রর 1৫] 
পর স্বামীজির একখানি স্থবৃহৎ সম্পূর্ণ জীবনচরিত লিখিবার কল্পনা 
করেন এবং তছুদ্দেপ্তে উপরে উল্লিখিত ডায়েরি এবং মুদ্রিত বিবরণ 
সমুহ ব্যতীত নানাস্থান হইতে নানা! ব্যক্তিকে লিখিয়া নানা ঘটনা 
ংগ্রহ করেন এবং এইরূপে স্বামীজির সুবৃহৎকায় চারিখণ্ড ইংরাজী 
জীবনচরিত সঙ্কলিত হয়। ভবিষ্যতে বিনিই স্বামীজির জীবনচরিত 
রচনার প্রয়াস পাইবেন, তাহাকেই প্রধানতঃ ইহাই উপাদানরূপে 
অবলম্বন করিতে হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই । 

তৃতীয় ও চতুর্থ ভাগ জীবনচরিত মুদ্রিত হইবার পূর্ববে পুজনীয় 
স্বামী সারদানন্দ ও আমি উহার হস্তলিপি দেখিবার স্থষোগ প্রাপ্ত 
হইয়াছিলাম ও যাহাতে উহাতে বর্ণিত ঘটনাঁগুলিতে অতিরঞ্জন না৷ 
থাঁকে বা! সত্যের মর্যাদা রক্ষিত হয়, তদ্বিষয় অনুসন্ধান করিতে নানা 
উপায়ে অনেক সাহাধ্য করিয়াছিলাম। 

জনৈক উদ্ভোগী প্রকাশক মায়াবতীর অধ্যক্ষগণের অনুমতি লইয়া 
খণ্ডাকারে বিস্তৃতভাঁবে স্বামীজির জীবনচরিত মারাঠি ভাষায় প্রকাঁশ 
করিতে বনুপূর্ধবেই আরম্ভ করিয়াছিলেন; উহা এ ইংরাজী 
গ্রন্থের একরূপ বথাঁষথ অনুবাদ এবং উহার প্রকাশকাধ্য এখনও 
চলিতেছে, বোঁধ হয় শীঘ্রই উহা সমাপ্ত হইবে। কিন্তু বাঙ্গালা 
দেশ স্বামীজির উপদেশ সাগ্রহে গ্রহণ করিলেও বাঙ্গাল ভাষায় 
ছই-একথানি অতি: ক্ষুদ্র জীবনচরিত ব্যতীত বিস্তারিত জীবন- 
চরিত লিখিবার চেষ্টা বিশেষ দেখি নাই। প্রায় ছুই বসর হইল, 
বর্তমান গ্রন্থকার শ্রদ্ধেয় প্রমথনাঁথ বন্থ মহাশয় স্বামীজির ইংরাজী 
জীবনচরিতের কিয়দংশের অন্গবাদ , করিয়া আমাদিগকে দেখাঁদ 
এবং তাহার প্রাঞ্জল ভাষা ও গুছাইয়! বেশ মিষ্ট করিয়া বলিবাঁর শক্তি 
দেখিয়া! আমরা তাহাকে সমগ্র জীবনচরিতটা লিখিবার চেষ্টা করিবার 
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জন্ত উত্সাহিত করি এবং কি "ভাবে এ কাধ্য সম্পাদন করিলে ভাল 
হয়, তৎসন্বন্ধেও কতগুলি পরামশ দিই । সম্প্রতি তাহার সমগ্র 
গরন্থখাঁনি লেখা শেষ হওয়ায় উহ প্রকাঁশ করিবার সংকল্প করির়। 
আঁমাকে একটী ভূমিক! লিখিয়। দিতে অন্গরোধ করেন- তদ্ুপলক্ষে 
আমি এ পর্যন্ত উহার হস্তলিপির অধিকাংশ ভাগ শ্রবণ করিয়াছি এনং 
আমার স্বামীজির জীবন সম্বন্ধে যতটা জানা আছে, তৎসহায়ে এব 
মঠের ডায়েরি ইত্যাদি অবলম্বন করিয়! ঘটনার বর্ণনার মধ্যে যাঞচাতে 
অসত্য প্রবেশ না করেঃ তদ্বিযয়ে সহায়তা করিতে যথাসাধ্য চচ্টা 
করিয়াছি। 

প্রমথবাবু মায়াবতী আশ্রমের অধাক্ষগণের নিকট হইতে স্বামীজির 
বিস্তারিত ইংরাজী চাঁরি খণ্ড জীবনচরিতের অন্তবাঁদ করিবার অনুমতি 
যথাবিধি গ্রহণ করিয়াছেন, কিন্তু তিনি এই গ্রন্থ লিখিতে গিয়া সকল 
স্থলে ধারাবাহিক ও আক্ষরিক অনুবাদের চেষ্টা করেন নাই, কেবল 
যাহাতে ঘটনাগুলির একটীও বাদ না পড়ে তদ্দিষয়েই বিশেষ লক্ষ্য 
বাখিয়াছেন। গ্রন্থ সংশোধনকালে তিনি আরও বিশুদ্ধ করিবার জন্য 
পুরাতন উদ্বোধন, স্বামি-শিব্য-সংবাঁদ প্রভৃতি যে সকল গ্রন্থ' হইতে 
স্বামীজির জীবনচরিতের অনেক উপাদান সংগৃহীত হইয়াছে, সেগুলি 
আবার মিলাইয়া দেখিয়াছেন। বিশেবতঃ স্বামী সারদানন্দ প্রণীত 
শ্রীপ্রীরামকষ্ণলীলা প্রসঙ্গের পঞ্চমভাঁগ হইতে স্ত্রামীজির বাল্যজীবন 
সম্বন্ধে অনেক সাহাধ্য পাইয়াছেন । 

গ্রন্থকার এই গ্রন্থে স্বামীজির জীবনের ঘটনাবলি যথাযথ বর্ণনামাত্র 
করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। দার্শনিকভাবে স্বামীজির জীবন বিশ্লেষণ 
করা বা তাহার আধ্যাত্মিক উন্নতির গভীরতার পরিমাণ কতদুর, গ্রন্থকার 
সে দিকে বিশেষ চেষ্টা করেন নাই, তদপেক্ষ! : উচ্চতরশক্তিসম্পন্ন 
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লেখকের জন্য সেই কাঁধ্য রাখিয়া দিয়াছেন। যদি তাহার ছারা 
স্বামীজির জীবনালেখ্যথানি যথাধথ চিত্রিত হইয়া থাকে, তবেই তিনি 
নিজ শ্রম সার্থক জ্ঞান করিবেন । 

আমরাও তাহার পুস্তকের শুদ্ধতা সম্বন্ধে যেটুকু সাহায্য করিতে 
সমর্থ হইয়াঁছি, সেটুফুও বড় বেশী নহে, এবং হলফ করিয়া এ কথাও 
বলিতে পারি না যে, ঘটনা-সন্নিবেশে বিন্দুমাত্র ভুল হয় নাই, তবে 
যথাসম্ভব সাবধানতা অবলম্বন করাতে ইহা অনেক পরিমাণে বিশুদ্ধ 
হইয়াছে, এইমাত্র বলা যাইতে পারে । 

অধ্যাপক ম্যাক্সমুলার তৎ্গ্রণীত শ্রীরামরুষ্ণ-চরিতে 101519£10 
₹:০9০955 নাম দিয়া মহাঁপুরুনগণের জীবনঢরিতে তাহার শিষ্য গণের 
ভক্তির আতিশয্যে যে অনিচ্ছা অতিরঞ্জনাদি দোষ অনিবাধ্যরূপে 
আসিয়া পড়ে বলিয়৷ উল্লেখ করিয়াছেন, স্বামীজির ইংরাজী জীবন- 
চরিতের তৃতীয় ও চতুর্থ ভাগের হস্তলিপির আলোঁচনাকালে বিশেষ - 
অনুসন্ধান অবলম্বন করাতে তাঁহার হস্ত হইতে কিয়ৎপরিমাণেও মুক্ত 
হওয়া গিয়াছে বলিয়। দাবি কর! যাইতে পাঁরে, কারণ, স্বামীজির গীব- 
নের যে সকল ঘটনা সত্য বলিয়া আমার বিশ্বাস ছিল, অন্মসন্ধীনের ফলে 
তাঁহারও কতক আমার ধারণা হইতে কিয়ৎপরিমাণে বিভিন্ন, অভি- 
রঞ্জিত বা মিথ্যা! বলিয়! প্রতিপন্ন হইয়াছে । আরও স্বামীজির কিছুকাল 
পৃতসঙ্গের ফলে ত্রাহার যে একটী ছবি হৃদয়ে দৃঢ়ভাবে মুদ্রিত হইয়া 
রহিয়াছে, তাহার সহিত কিছু পার্থক্য বোধ হইলেই লেখককে সেইটা 
স্মরণ করাইয়া দিয়া সাবধানতা অবলম্বন করিতে অনুরোধ করিয়াছি । 

যাহার যেরূপ ধারণা, যাহার থে দ্বিকে ঝৌক, মহাপুরুষের জীবনা- 
লোচনাকালে সেই দ্রিকটাই তাহার দৃষ্টিতে বিশেষভাবে নিপতিত হয় । 
সেই জন্য' আমরা বিভিন্ন ব্যক্তি কর্তৃক স্বামীজিকে দরিদ্রনারায়ণ- 
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সেবাব্রতপ্রচারক, জাতীয় ভবের উদ্বোধক, সমাঁজসংস্কারক, প্রাচীন 
ভারতের গৌরবঘোধণাকারী প্রভৃতি নানাভাবে বর্ণিত দ্েখিতেছি। 
কিন্তু ইহার মধ্যে কোনটিকেই স্বামীজির সমগ্র ভাবের পরিচায়ক বলিয়! 
গ্রহণ করিলে চলিবে না। তাহাতে এই সকলগুলিই ছিল এবং আঁরও 
অনেক জিনিন ছিল। স্বামীজির ধারাবাহিক জীবনচরিত পাঠে তাহার 
এই বৈচিত্রময় জীবনের সমগ্র ভাবটা অনেকটা পাঠকের হৃদয়গম 
হইবে এবং বর্তমান গ্রন্থালোচনে ইহার বিশেষ সহায়তা হইবে বলিয়া 
আমাদের বিশ্বাস। এক্ষণে পাঠকগণকে গ্রন্থের আলোচনায় উন্মুখ 
জানিয়া এবং গ্রন্থের গুণদোষ বিচারের ভার তীহাদের হস্তে অর্পণ 
করিয়া আমরা বিরত হইলাম । 

তং সম্তঃ শ্রোতুমহৃত্তি সদসদ্যক্তিহেতবঃ | 

হেন্ঃ সংলক্ষ্যতে হৃগ্ৌ বিশ্ুদ্ধিঃ গ্তামিকাপি বা ॥ 


উদ্বোধন কাম্যাঁলয়, । ইতি_- 
শ্রাবণ, ১৩২৬ । [ নিবেদক--শুজ্জাম্নল্দ । 


অবতরণিকা 


ষে মহাপুরুষের পুণ্যচরিত আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতেছি তিনি বর্ত- 
মানযুগের একজন সর্বশ্রেষ্ঠ পুরুষ । এই নবরত্ব বাঙ্গলাদেশে ও বাঙ্গালী- 
জাতির মধ্যে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন বলিয়া আমরা ধন্য । কিন্ত তাহার 
কাধ্যাকলাপ বাঞালাদেশের স্কীর্ণ পরিধির মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল না) 
তিনি লৌক-কল্যাণের জন্য দেহ ধারণ করিয়! সমস্ত পৃথিবীতে সনাতন 
হিন্দু-ধর্মের মহিমা প্রচার এবং অলৌকিক সদ্গুণরাঁশি প্রদর্শন করিয়া 
বিশ্ববাসীকে চমৎকুত করিয়াছেন । 

পাশ্চাত্য শিক্ষা বিস্তারের স্থত্রপাঁতের সঙ্গে সঙ্গে খন জড়বাদ ও 
নাস্তিকতার বিষম প্লাবনে এদেশ ভাসিয়া গেল, যখন প্রাচীন ধর্মের 
সত্যাসত্য নিদ্ধীরণে অসমর্থ হইয়া শিক্ষিত ব্যক্তিমাত্রেই উহা'র উপর বীতশ্রদ্ধ 
হইয়া পড়িলেন, যখন শ্রীষ্থ্ীয় মিশনরির! পৌভ্তলিক বলিয়া আমাদিগকে 
উপহাস ও আমাদের দেবদেবী ও পুজাপদ্ধতিকে অবজ্ঞা করিতে লাগিল, 
তখন ধর্মের অধঃপতন ও সামাজিক বিশৃঙ্খলা অবলোকন করিয়া 
প্রাচীনের উপর লোকের একট। অভক্তি জন্মিয়া গেল এবং একে একে 
প্রাচীনভাব ও সংস্কারগুলি তাহাদের মন হইতে উৎপাটিত হইতে 
লাগিল। এই মহাধুগ-পরিবর্তনের সন্ধিস্থলে দণ্ডায়মান হইয়া প্রতিভা- 
শালী রাজা রামমোহন রায় প্রাচীন ধর্মের সারাংশ অবলম্বনে ্রান্মধর্ম 
প্রচারে ব্রতী হইলেন । এই ধর্মের উদার মত কিয়ংপরিমাণে নাস্তিকতার 
দিক্‌ হইতে লোকের মন আঁকর্ষণ করিতে সমর্থ হইল বটে, কিন্তু লোকে 
ষ্টান ও ব্রাঙ্ম হইয়া সাম্যবাদের দোহাই দরিয়া সামাজিক স্বাধীনতার 
নামে আহার-বিহাঁর ও বিবাহাদি সর্ববিষয়ে সম্পূর্ণ স্বেচ্ছাচাঁর অবলম্বন 


| ১* 1 
করিল। ইহাতে নব্যতম্ত্বের মধ্যে বিস্তর মতভেদ ও গোলষোঁগ উপস্থিত 
হইল। প্রাচীন ধর্মের জীর্লস্তপের আশে পাঁশে যে সকল ব্যক্তি 
সন্দেহ-দোলায়িত চিন্তে অজ্ঞেয়বাদের অন্ধকারে ঘুরপাক খাইতেছিলেন 
শ কোন বিষয়ে স্থিরনিশ্চয়ে অসমর্থ হইয়া অন্তরে অন্তরে ঘোর শাস্ 
বিদ্বেধী হইয় দঁড়াইতেছিলেন, তাহার! দেখিলেন সাম্যমন্তরবাদী গ্রীষ্টান ও 
্রাঙ্গরাও দোষলেশশূন্ঠ পূর্ণমানব নহেন । তখন ধীরে ধীরে লোকের মনের 
গতি বিপরীত দিকে ফিরিল। কিন্তু তথাপি ঈশ্বর আছেন কিনা বা 
হিন্দুধর্মোক্ত সকল কথাই বিশ্বীসষোগ্য কি না--এ সম্বন্ধে তাহাদের সন্দেহ 
ঘুচিল না। এমন কি পগ্ডিতপ্রবর ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্ভাসাগর মহাশয় পর্য্যন্ত 
নাঁকি বলিয়াছিলেন “ও সব কিছু বুঝি না ।” কিন্তু ইতিমধ্যে আর একদল 
থিয়োসফিষ্টদের ভাব লইয়া বৈজ্ঞানিক ধরণে হিন্দুধর্মের নবব্যাখ্যা আবন্ত 
করিলেন এবং সাহেবদিগের টীকা টাপ্পনীর সাহায্যে গীতা প্রভৃতি প্রধান 
প্রধান হিন্দু ধর্মগ্রন্থ বুঝিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । ছু" একজন 
টোলের পণ্ডিতও বিজাতীয় সাঁহাষ্য ব্যতিরেকে এই পন্থা অব্লম্বন 
করিলেন । ইহা ভাল কি মন্দ সে কথায় প্রয়োজন নাই, তবে ইহা দ্বারা 
এইটুফু প্রমাণিত হয় যে, কতিপয় বুদ্ধিমান ব্যক্তি সনাতন ধর্মের মধ্যে 
কোন সত্য আছে কিনা তাহারই নির্ণয়ে সযত্র হুইয়াছিলেন। ইহাতে 
পুরতিন গ্রন্থাদির কতক গ্রহণ করিয়! ও কতক প্রক্ষিপ্তবৌধে বাদ দিয়! 
একটা সামঞ্স্ত বিধাঁনের চেষ্টা চলিতে লাগিল। বঙ্কিমবাবু, শশধর তর্ক- 
চূড়ামণি প্রভৃতি মনীষিবৃন্দকে এই বিজ্ঞানসম্মত ব্যাথ্যা প্রণালীর প্রবর্তক 
বলা যাইতে পারে। ইতিমধ্যে বাঙ্গীলার এক নিভৃত পল্লীর দরিদ্র 
্রাহ্মণগৃহে হিন্দুধর্মের পুনরভ্যুদয়ের জন্তট এক মহাত্মা আবিভূতি হইয়া" 
ছিলেন । এই এ্রণীশক্তিসম্পন্ন, ধর্ম্ম ও সত্যের মূর্তিমান বিগ্রহ, অতিলৌকিক 
দেবমানবের কথা আর কি বলিব? ইনি বর্তমীন কালের ধর্ম্মবিগ্রব 
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হইতে জগৎকে রক্ষা করিবাঁর জন্যই আবিভূত হইয়াছিলেন । বোধ হয় 
আজ বাঞ্গালাদেশে এমন হিন্দুসংসাঁর নাঁই যেখানে লোকে প্রাতঃ সন্ধ্যা 
ভক্তিভরে তাহার নাম স্মরণ না করে এবং এমন গৃহ নাই যেখানে তাহার 
অন্ততঃ একখানিও প্রতিকৃতি না দেখা যাঁয়। '্ঠীহার অবির্ভাবে সমগ্র. 
জগৎ ধন্য ও পবিত্র হইয়াছে এবং হিন্দুধর্মের ইতিহাসে এক নবষুগের 
সুচনা! হইয়াছে । এই মহাপুরুষ শ্রীপ্রীরামকুঞ্চ পরমহংস। ইনি ঘখন 
প্রাণপণ সাধন! হ্বারা সকল ধর্মের সত্যতা প্রদর্শন ও সমনুয় বিধান 
করিলেন তখন বাঙ্গালার ইংরাজী শিক্ষিত দলের মুখপান্রগণ একে একে 
তাহাকে দর্শন করিবার জন্য আগ্রহাস্বিত হইলেন । ভক্তপ্রবর : কেশবচন্দ্র 
সেন, বিজয়কু্চ গোস্বামী, প্রতাঁপচন্দ্র মজুমদার, শিবনাঁথ শান্ী প্রভৃতি 
্রাহ্মধর্থের স্তন্তম্বরূপ ব্যক্তিগণ, ট্ডাক্তার মহেন্দ্রললি সরকারের স্টাঁয় 
বিজ্ঞানবাদী, হেষ্টা সাহেবের ন্যায় উচ্চশ্রেণীর দার্শনিক এবং ঈশ্বরচন্্র 
বিদ্যাসাগর, শশধর তর্কচুড়ামণি প্রভৃতি স্ুুগ্রসিদ্ধ দেশমান্য পণ্ডিতগণ 
একে একে তীহাকে দর্শন ও তাঁহর সহিত আলাপ করিয়া ধন্য ও 
বিশ্বিত হইতে লাঁগিলেন। ইনি স্বীয় জীবনে উপলব্ধি করিয়া দেখাইলেন 
যে উপনিষদুক্ত নিরাকার ঈশ্বরও সত্য, আবার কালী, ছুর্গা, শিব প্রভৃতি 
সগুণ ঈশ্বর সত্য । এমন কি পুরাণৌক্ত দেবদেবী-লীলা পর্য্যন্ত মিথা 
নহে। এই মহাপুরুষের অসাধারণ আধ্যাত্মিক প্রতিভা দর্শনে অনেকে 
এক্ষণে ইহাকে ঈশ্বরের অবতার বলিয়া পুজা করিম্া থাকেন। কিন্ত 
সে কথায় প্রয়োজন নাই। আমরা! শুধু দেখিব তাঁহার জন্মগ্রহণে ধর্ম 
জগতে কি নৃতন ভাঁব প্রবেশ করিয়াছে । এটা বুঝিতে হইলে শুধু তাহার 
জীবনটা দেখিলেই হইবে না। তীহার জীবনের সহিত অচ্ছেগ্তভাবে 
গ্রথিত আর একটী জীবনও বিশেষ মনোধোগের সহিত অন্পধাবন করিতে, 
হইবে । সেটা হইতেছে পুজ্যপাঁদ আঁচা্য স্বামী বিবেকানন্দের জীবনী । 
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কারণ প্রধানতঃ বিবেকানন্দ স্বামীর মধ্য দিয়াই শ্রীরামরুষ্দেবের ভাঁবসমূহ 
জগতে প্রকাশিত হইয়াছে । পরমহংসদেবের মাহাত্বা সম্যক হ্াদয়ঙ্গম 
করিতে হইলে তীহাঁর জীবন হইতে বিবেকাঁনন্দকে বাদ দেওয়া চলে না। 
বিবেকানন্দ স্বামীর স্যায় সর্বগ্তণ্সম্পন্ন অলোকসাঁমান্ি পুরুষ জগতে অতি 
অল্পই জন্মগ্রহণ করিয়াছেন । প্রাচীন কাঁলের জুলিয়াস সীজার, আলেক- 
জাগার বি গ্রেট ও ইদানীন্তন কালের মহাঁবীর নাঁপলেয় প্রভৃতি ২।৪টা 
মহাগুণসম্পন্ন ব্যক্তি ব্যতীত তাহার ন্যায় সর্ববিবয়ে শক্তিশালী পুরুষ বোধ 
হয় এ্রতিহাসিক যুগের মধ্যে দেখিতে পাঁওয়া যাঁয় না । সঙ্গীত, শিল্পকলা, 
পুরাতিৰ, ইতিহাঁস, সাহিত্য, বিজ্ঞান, গণিত, দর্শন, জ্যোতিষ, ধর্মশান্তি 
সর্ববিষয়ে অগ্রগণ্য--এমন তীক্ষুবুদ্ধি, বাগ্মী, মেধাবী, কর্ম্মকুশল, ক্রীড়া- 
কৌতুক-রহস্ানিপুণ, অমল-চরিত্র, আঁবালা-বরহ্চর্্যপরায়ণ লোঁকশিক্ষক 
বোধ হয় জগতে কখনও জন্বিয়াছেন কি না সন্দেহ। সকল দিক হইতে 
'এমন স্থপাত্র সচরাচর দেখিতে পাওয়! যায় না । অনেকের সেই জন্ত 
ধারণ! আছে বুঝি শ্রীরামরুষ্জদেবের এত নাম শুধু তাঁহারই জন্য, তীহার 
মত শিষ্য লাভ করিয়াই শ্রীরামকষ্জের মাহাত্ম্য এতদূর প্রচারিত 
হইয়া পড়িয়াছে। এরূপ বলিবার কাঁরণ এই থে প্রীরামরুষ্দেবকে 
ধাহাঁরা দেখেন নাই তাহারা অনেকেই প্রথমে স্বামীজির আকর্ষণেই - 
আকুষ্ট হইয়া শেষে তাহার গুরুর সম্বন্ধে জানিবার জন্য ব্যগ্র হইয়াছেন | 
হইতে পারে স্বামিজীর ন্যায় অদ্ভুত মনস্বী শিষ্য না থাকিলে হয়ত পরম- 
হংসদেবের নাম এত দিনে বিস্বৃতি-সাঁগরে লীন হইয়! ষাইত। কিন্তু 
ঘ্রি কেহ মনে করিয়া থাঁকেন যে শিষ্যের শক্তিতেই গুরুর এত মহত্ব তবে 
তাহাদের মত ভ্রান্ত আর কেহ নাই। শ্রীরামরুষ্ণদেবের কৃপালাভ না 
হইলে স্বামিজীর ন্যায় গুণবান্‌ পুরুষ আর যাহাহি হউন, যাঁহা হইয়াছিলেন 
তাহা কখনই হইতে পারিতেন না । শ্রীরামকষ্ণদেবই নরেক্ত্রনাথ দত্তকে 
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বিবেকানন্দ স্বামীতে পরিণত কৰিয়াছিলেন। স্বামীজি নিজে এ সম্বন্ধে 
বলিয়াছেন যে “পরমহংসদেব ইচ্ছা করিলে লাখো বিবেকানন্দ তৈরী 
করিতে পারেন ।” কারিগর ওস্তাদ, উপাঁদানও উত্তম, তাই জিনিঝটি 
এত নয়নাভিরাম 'ও সর্বাগস্রন্দর হইয়াছিল । কিন্তু বিবেকানন্দ না থাকিলে 
যেমন শ্রীরামকুষ্ণ দেবের মাঁহাজ্ম্য এত প্রচারিত হইত কি না ধাহারা 
সন্দেহ করেন, অপর পক্ষে তাহাদিগকে ইহাও বুঝিতে হইবে থে শ্রীরাম- 
কুষ্ণদেব না থাকিলে বিবেকানন্দও এরপ বিশ্ববিখ্যাত হইতেন কি না সনেহ । 
ছুইটি জীবন পরস্পর সাপেক্ষ_উভয়কে একত্রে দেখিতে হইবে, নতুবা 
এ রূহস্তের মর্ম কেহ বুঝিবেন না । গুরুরুপা, সাধন! ও চরিত্রবলে সত্যের 
সন্ধান পাইয়া স্বামীজি দেশকে বিপথ হইতে প্ররুত পথের দিকে লইয়া 
যাইবার সঙ্কল্প করিলেন ৷ কিন্তু পূর্ব পূর্ধ্ব সংস্কারকের স্তাঁয় করাল ফুঠার 
হস্তে প্রাচীন সমাজের মুলোচ্ছ্দে করা তীহার আদৌ অভিপ্রায় ছিল না। 
তিনি জ্ঞানালোক বিস্তার দ্বারা স্বতঃসঞ্জাঁত সংস্কারের . পক্ষপাতী ছিলেন 
এবং এই সংস্কার সম্পাদনের জন্ত আপন উন্নত ও উদার হৃদয়ের প্রেরণায় 
স্বীয় মুক্তি অগ্রাহ্য করিয়া অদ্ভূত ত্যাগের আদর্শ শীর্ষে বহন পূর্ব্বক হিমালয় 
হইতে কুমারিকা পর্য্যন্ত ভারতের সর্বত্র ভ্রমণ করিলেন । তত্দারা তাহার 
এই অভিজ্ঞতা জন্মিল যে, এদেশের প্রধান অভাব দারিদ্র্য । এই দারিদ্র্য 
দূর করিতে না পারিলে ধর্মকর্ম সংস্কার কিছুই হইবে না| কিন্তু তিনি 
বুঝিলেন রাজনৈতিক আন্দোলন বা শাসক সম্প্রদায়ের উপর দোষারোপ 
করিলেই এই দাঁরিদ্র্য দূর হইবে না। ইহার জন্য দেশের লোককে 
স্বাবলম্বনপর করা প্রয়োজন । তিনি বুঝিলেন যে এ দ্বেশের লোকের 
শতাব্দীব্যাপী মানসিক ও নৈতিক জড়তা দূর করিতে হইলে ইউরোপ ও 
আমেরিকার কর্ধশীল জাঁতিদিগের সাহায্য গ্রহণ করা আবশ্তক | কিন্তু 
ভিক্ষুকের ন্যায় হস্ত প্রসারণ করিলে ভিক্ষা ত কেহ দিবেই না, পরস্ত লা 2৫": 


| ১৪ ] 


ও অবমাননা! অবপ্যন্তাবী | সেই জন্য তিনি স্থির করিলেন আদান-প্রবান 
নীতি অবলম্বন করাই সর্ববা.পঞ্চা উত্তম । আমাদের যাহা আছে তাহা 
ধরশ্বধাণালী পাশ্চাত্য জান্তিদিগকে দিব এবং তাহাঁর পরিবর্তে তাহাদিগের 
নিকট হইতে খিল্পবিজ্ঞানাদি শিক্ষা করিব । এইরূপ বিনিময় রা উভয় 
জাতির মধ্যে সৌখ্য ও পৌহাদের বন্ধনও দু়ীভূত হইবে ; অর্থাৎ ধর্দুবূলে 
জগতে ভেদ, বৈশমা, ঘন্ৰ, প্রতিযোগিতা, দ্বেধ-হিংসা প্রভৃতি দুর হইয়া 
এক স্বর্গরাঁজোর স্ষ্টি হইবে, সকলের মধ্যে আবার মৈত্রী, প্রেম ও ভ্রাতৃত্ব 
স্বাপিত হইবে--এই উদ্দেশ্য লইয়া তিনি আমেরিকা ঘাত্রা করিলেন । 
সেখানে তাহার কিরূপ সন্মান ও সন্বদ্ধনা হইয়াছিল তাহা এক্ষণে সর্ধজন- 
স্ুবিদিত ! কিন্তু তিনি নাঁম-ষশের কার্াল ছিলেন না; সেখানে 
অবিশ্র্ত পরিশ্রম করিয়া উপস্থিত হইলেন দৃঢ়প্রতিজ্ঞ কন্মবীর ইংরাঁজের 
দেশে । ইংরাজ জাতির মধ্যে অনেক মহান্থভব ও চিন্তাশীল ব্যক্তি 
তাহার ভাব সাদরে গ্রহণ করিল। তাহাতে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে অনেকের 
অনেক ভ্রান্ত সংস্কার নির্মল হইয়! অনেক নূতন জ্ঞান জন্মিল। তারপর 
তিনি সমুদয় ইউরোপথণ্ড ভ্রমণ করিয়া বিবিধ দেশের রীতি-নীতি 
সন্দশন করিয়া বহু অভিজ্ঞত! . সঞ্চয় করিলেন ও. তৎসাহায্যে ভার- 
তীয় রীতিনীতির সহিত তাঁহাদিগের তুলনা করিয়। কোন্ট গ্রহণযোগ্য 
ও কোন্টি বর্জনীয় ততসম্বদ্ধে বিশেষ চিন্তা ও আলোচনা করিবার 
স্থযোগ প্রাপ্ত হইলেন। কয়েকবর্ষয কঠিন পরিশ্রমে তীহার স্বাস্থ্যভঙ্গ, 
হইবার উপক্রম হইল। সুতরাং তিনি ভারতবর্ষে প্রত্যাগমন করিলেন 
ও এ দ্রেশের লোককে বিশ্ববাসীর আসরে াড়াইবার উপযুক্ত করিয়া! 
গঠিত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । কিন্তু আমাদের ছুর্ভাগ্যক্রমে 
তিনি এই বিপুজ পরিশ্রমের ফলে শীপ্ই গীভীগ্রস্ত হইয়া৷ পড়িলেন 


ও অনতিদীর্ঘকাল মধ্ো মর্ভালোক হইতে প্রস্তান করিলেন । - যাঁহা হউক 
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পার্থিব দেহত্যাগ করিলেও তাহার প্রভাব বিলুপ্ত হয় নাই, বরং উহ! 
উত্তরোন্তর বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতেছে ও আঁশ! করা যায় কালে আরও 
স্দূরপ্রারিত হইবে । তাহার আদর্ণ অবলম্বন করিয়া আজকাল 
অনেকে অনেক জনহিতকর অনুষ্ঠানের অবতারণা করিতেছেন, ইহা 
অনীব আনন্দের বিখয়। এমন কি বিভিন্ন বিভিন্ন সম্প্রদায়ের লোকে 
তাহার ভাবগুলির সাহাব্যে আপনাপন সঙ্গরদায়কে অধিকভর উন্নত করি- 
বার স্থযোগ প্রাপ্ত হইতেছেন। ইহাতে মনে হয় ভারতে আবার এক 
নবীন ঘুগ আরম্ত হইয়াছে। দে যুগের প্রবর্তক বা প্রধান পথপ্রদর্শক 
স্বামী বিবেকানন্দ এবং তীহার ভাঁৰ ও আদর্ণ, জাঁতিবর্ণ ও সম্প্রদায়- 
নির্বিশেষে ভারতের সর্বত্র অব্যাহত ভাবে এাসারিত হইতেছে । 
'এইরূপ হওয়া উচিত ও বাঞ্চনীয় । কারণ নিজেদের উন্নতি নিজেদের 
চেষ্টার উপর নির্ভর করে, আর উহা মতটা বিপথে চালিত না হইয়া 
ধর্ম ও সৎপথে চলে ততই ভাল। 

স্বামীজি যে এইরূপ সার্বভৌম ও সার্বজনীন সংস্কারকরূপে গুহীত 
হইয়াছেন ইহাঁতে আশ্চর্য হইবার কিছুই নাই । তিনি বুঝিয়াছিলেন 
সমাজসংস্কার বা রাজনীতিচর্চা দ্বারা এদেশের উন্নতি সম্ভব নহে। 
জ্ঞান, বৈরাগ্য, অহিংস, নিলেভতা, নিরহঙ্কার ও কন্ম্যোগ 
চিরদিন যে দেশের আদর্শ সে দেশ ধন্দের উন্নতি ব্যতীত অন্য 
কিছু দ্বারা উন্নত হইবে না। 'আর সেধর্্ম কতকগুলি লোকাচার ও 
দেশাচারের সঙ্কীর্ণ গণ্তীর মধ্যে আবদ্ধ নহে। তাহা! আধ্য খখিদিগের 
প্রচারিত উদার বেদান্ততত্ব। তাই তিনি বেদান্তের বিজয়-ছুন্দুতি 
ঘোষণা কিলেন--অমনি শত সহ ধন্মপিপানুহৃদয় তাহার 
পতাকাঁতলে আয়! দণ্ডায়মান হইল। কিন্তু বক্তা অনেক আছেন, 
পণ্ডিত অনেক আছেন, জ্ঞানী অনেক .আছেন, কল্মীও অনেক আছেন, 
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তথাপি এমনটি আর কখনও ঘটে নাই তাহার কারণ কি? তাহার 
কারণ তাহার চিত্রের অদ্ভুত পবিত্রতা, আত্মশক্তিতে অদম্য বিশ্বাস 
এবং আচগালে অকপট প্রেম। এই তিনটি প্রধান গুণ অন্য সকল, 
গুণের ভিভ্তিভূমি হইয়া তাহার চরিত্রকে এত অনুপম করিয়া 
তুলিয়াছে। আমরা এ গ্রন্থে তাহার ধর্মজীবনের গুঢ়রহস্ত বা 
অধ্যাত্মিক অলৌকিকত্ব লইয়া অধিক আলোচনা করি নাই। সে 
সম্বন্ধে স্বামী সারদানন্দ প্রণীত শ্রীপ্রীরামরুষ্ণ-লীলাগ্রসঙ্গ, বা শ্রীম- 
প্রণীত শ্রীশ্রীরামক্ণ-কথামৃতের চতুর্থ ভাগ পাঠ করিলে অনেকে 
অনেক কথা জানিতে পারিবেন। আমরা শুধু সাধারণ হিসাবে 
লৌকিক জগতের ' দিক দিয়া তিনি যে কত বড় মহৎ ব্যক্তি ছিলেন 
তাহাই দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছি । পরমহংসদেব তীহাঁর সম্বন্ধ 
যে সব গুহা কথা বলিতেন তাহা সাধারণ লোকে সকলে বুঝিতে, 
পারিবেন বা! বিশ্বাস করিবেন কিনা সন্দেহ, আমরাও সেজন্য ওসকল, 
কথার অবতারণা করি নাই। তবে ওসকল কথার উল্লেখ না! 
করিয়াও তাহার দেবছুলভ টরিত্রের বিশেষত্ব সকলের হৃদয়ঙ্গম কর 
যাইতে পারে ) দেখান যাইতে পারে এই অমানব পুরুষের গৌরবে 
সমগ্র জগৎ গৌরবাদ্ধিত_ইন্সি মনুয্ুজাতির শিরোমণি। বাস্তবিক 
এরূপ চরিত্রের লোক আর ছুই চারিজন জন্মিলেই বোঁধ হয় কলির, 
প্রভাব দুর হইরা শীঘ্রই সত্যযুগের আবির্ভাব হইতে পারে । 
_ উপসংহারে বক্তব্য যে, এই গ্রশ্থ প্রণয়ন উপলক্ষে মায়াবতী অদ্বৈত 
আশ্রমের প্রেসিডেন্ট শ্রীমৎ স্বামী মাধবানন্দ উক্ত আশ্রম হইতে 
প্রকাশিত স্বামীজির ইংরাজী জীবনীর বঙ্গভাষায় অনুবাদের জন্য 
অনুমতি প্রদান করিয়া আমাকে বিশেষ কৃতক্তাপাঁশে আবদ্ধ করিয়াছেন। 
এতত্যতীত পুজাপাদ শ্রীমৎ সারদানন্দ স্বামী তাহার 'লীলাপ্রসঙ্গ হইতে; 


[১৭] 
আবম্তকমত ঘটনাবলী উদ্ধত করিবার অন্বমতি প্রদান করিয়াছেন, 
তজ্জন্ত তাহার নিকটও আমি বিশেব কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ ও সর্বশেষে 
পরম শ্রদ্ধেয় শ্রীমৎ শুদ্ধানন্দ স্বামী এই গ্রন্থ যাহাতে কোনরূপে অতি- 
রঞ্জন দোষে ছুষ্ট না হয় ও-সত্যঘটনা-পুর্ণ থাকে তজ্জন্ত স্বীয় শারীরিক 
. অন্থস্থত৷ অগ্রাহ্থ করিয়া অকাতরে যে বিপুল শ্রম স্বীকার করিয়াছেন, 
. তাহাতে আমি তাহার নিকট চির-ধণে আবদ্ধ রহিলাম। তাহার 
 সাহাধ্য ব্যতিরেকে এই গ্রন্থ সম্পন্ন হওয়া! কঠিন হইত । এজন্য তাহাকে 
. স্থলে আমার আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি এবং আমি স্বয়ং 
এই ব্যাপারে শুধু কাষ্ঠ-বিড়ালের কার্য মাত্র করিয়াছি বলিয়া মনে 
করি। | 

্রস্থথানি তাড়াতাড়ি মুদ্রিত করিতে যাইয়া বিশেষ চেষ্টা সত্বেও 
মুন্রাকর প্রমাদবশতঃ স্থানে স্থানে যে ভুল থাকিয়৷ গিয়াছে তাহা! ২য় 
সংস্করণে সংশোধন করিবার চেষ্টা করিব। সহৃদয় পাঠক পাঁঠিকাগণ 
তজ্জন্য আমার ক্রটা মার্জনা করিবেন । 
ভবানীপুর, । 


ৃ গ্রন্থব্চাল। 
শ্রাবণ, ৯৩২৬ ] | | 


সূচীপত্র 
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স্বামীজির জন্ম ও বাল্যকথা 
শিক্ষারস্ত 

বিদ্যালয়ে 

পিতামাতার নিকট শিক্ষা 
বাল্যজীবনের শেষ কথা 
কলেজে 

মনোরাজ্যে তুমুল ঝটিকা 
অকুল চিন্তাসাগরে আশ্রয় 
পিভৃবিয়োগ ও সাংসারিক কষ্ট 
শরীশ্রীরামকষ্ণচরণে 
বরাহনগর মঠ প্রতিষ্ঠা 
বরাহনগর মঠে তপস্তা 
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সিমুলিয়ার দত্তবংশ। 


খিনি উত্তরকালে স্বামী বিবেকাননা নাঁমে জগৎপ্রসিদ্ধ হইযাছিলেন' . 
তাহার পূর্বনাঁম নরেন্দ্রনাথ দন্ত। কলিকাতার অন্তর্গত সিমুলিয়া 
নামক স্থানে প্রসিদ্ধ দত্তবংশে ইহার জন্ম হয়। ইহার পিতার নাম 
৬বিশ্বনাথ দত্ত ও পিতামহের নাম ৬দুর্সীচরণ দত্ত। নরেন্দ্রনাথের .. 
বাল্জীবনের ইতিহাঁস বর্ণনা করিবার পূর্ব্বে সংক্ষেপে তাহার পিতা ও 
মিতামহের কিঞ্চিৎ পরিচয় দিলে পাঠক বুঝিতে পারিবেন যে, সন্ন্যাস: 
জীবনের প্রীতি অন্থরাগ একপ্রকার তাহাদের বংশগত ধাঁরা। . 

ছুর্গাচরণ মংস্কত ও পারশ্ত ভাষায় বিশেষ ব্যুৎপন্ন ছিলেন এবং 
সঙ্গীতবিষ্তায়ও . তাহার সম্যক্‌ পারদর্শিতা শছিল। তাঁহার পিতা 
রামমোহন দত্ত সুপ্রীম কোর্টের একজন: খ্যাতনামা আঁইন-ব্যবসারী 
ছিলেন এবং : তদুপার্জিত অর্থে দত্তবংশের যথেষ্ট বিষয়-সম্পত্তি ও::. 
পসার প্রতিপত্তি: হইয়াছিল। ছুর্গাচরণও আইন ব্যবসায়ে প্রবেশ 
করিয়াছিলেন এবং শীঘ্রই ধনে মানে: পিতার সমকক্ষ হইয়াছিলেন । - 
কিন্তু তিনি 'হবভাবতঃই ধর্মপ্রাণ ছিলেন এবং সর্ব সাধুসঙ্গ ও সাধুসেঝ! . 
করিতেন | ধন মান যশঃ তাহাকে অধিকদিন সংসারে আবন্ধ রাখিতে: 
পারিল না : . পঁচিশ বংসর বয়সে তিনি স্ত্রীও একমাত্র পুত্রের রণ. 
বেক্ষণ ভার আয়রনের হস্তে সমপর্পূ্ধাক গৃহত্াগ করিলে: 
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এবং পচ ছয় বৎসর ভারতবর্ষের নানা স্থানে ভ্রমণ করিয়া অবস্দেষে 

৬কাশীধামে উপনীত হইলেন। সে সময়ে ৮কানীধাঁমে- বাহিত “হইলে 

-পদব্রজে বা নৌকাপথে যাইতে হইত, কাঁরণ তখন এদেশে বেলগাড়ীর 

প্রচলন হয় নাই। ছুর্গাচরণের সংসারত্যাগের পাচ ছয় বৎসর পরে 

তাহার স্ত্রী অষ্টমব্ষীয় শিশুপুত্র বিশ্বনাথকে সঙ্গে লইয়া নৌকাযোগে 

বারাণসীধামে যাইতেছিলেন। দেড়মাস পরে তাহারা! বারাণসী 
-পৌছিলেন। পথে নৌকার উপর খেলা করিতে করিতে বিশ্বনাথ 

জলমগ্ন হইয়াছিলেন এবং পুত্রবসল! জননী পুত্রের জীবনরক্ষার 

জন্য, অতিমাত্র ব্যস্ত হইয়া আপন প্রাণের মমতা পরিত্যাগপূর্্ক 

অজ্জমান পুত্রের উদ্ধারকল্পে ভাগীরথী সলিলে ঝম্ফ প্রদান করিয়া- : 
ছিলেন। সেদিন মাতা পুত্র উভয়েরই প্রাণনাশ হইত, কিন্তু বিধিক্পাক়্ 

নৌকার মাঝিমাল্লার যত্বে উভয়েই রক্ষা পাঁন। যখন উহার! মাতা পুত্র 

উভয়কে .জল হইতে তুলিল, তখন দেখা গেল, স্সেহমম়ী জননী পুত্রের : 
একখানি হাত দৃঢ়ভাবে ধরিয়া আছেন ! বহুকাল পর্থ্ বিবনাথের হতে 
খদ্রাগছিল। এপস 
-ভারপর্ন ৬কাশীধামে 'পৌছিয়া টিন পরী বহু টি দর্শন 
ককিয়া কথধ্ শাস্তিলাভ করিলেন । দৈবক্রমে একদিন, বৃষ্টি হওয়াতৈ 
তিনি ৬বিশ্বেশ্বরের মন্দিরের সম্মুখে পড়িয়া! যাঁন। জনৈঙ্ক ক্ষ সাধু তাহা 
লক্ষ্য করিয়া “মায়ি গির্‌ গ্রিয়া” বলিয়া দৌড়াইয়া' আসিলেনপ ও তাহার 
স্থাত ধরিয়া উঠাইলেন। কিন্ত কিশ্চ্য!__কে এ লনযাসী সন্যাসী 
খন মুচ্ছিতপ্রায় র্গাচরণ-পরীকে সস্কে বহন করিয়া! মন্দিরের সোপান 
স্বাপিত করিলেন তখন পলকের জগ চাঁরি চক্ষুর মিলন ৃ 
উভয়েই উভয়ের গ্রতিদৃ্টিপাত করিয়া শিহযলয়া উঠিলেন।, হা বিধিচজ 
াসী আর কে লহেন- থয র্াচরণ | | ্ 
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হর যা রর 
1 এই কথা বলিতে বলিতে ভ্রতপদে সে স্থান হইতে অন্তহিত হইলেন । তাগী 
| পুরুষ! রমণীও ত্যাগণীলা ! বহুদিনের পর অকন্দাৎ স্বামীর পবিত্র 
 মুখদর্শনে ছুর্গাচরণ-পরী আন্তরিক তৃপ্তিলাভ করিলেন বটে, কিন্তু 
আর তাহাকে সংসারবদ্ধনে আবদ্ধ করিবার কল্পনা তাহার মনে উদিত 
' হইল না। তিনি মন্দির প্রনক্ষিণ করিয়! বিশ্বনাথ দর্শন করিলেন এবং 
_ নতজান্থ হইয়া তীহার চরণে হৃদয়ের ভক্তিপুষ্পাঞ্জনি নিবেদন 


করিলেন । ন্‌ ৬ ৪ 
সি. ক এ ০ ঈ রং 


তাহার পর মাতাপুত্রে ৬কাশীধাম হইতে কলিকাতায় ফিরিলেন। রা 
মাতা পুত্রের মুখ..চাহিয়া কোনরূপে সংসারাত্রা নির্বাহ করিতে 
লাগিলেন। পুত্র খেলাধুলায় কয়েক বতসর কাটাইয়া অবশেষে বা ৮ 
শিক্ষায় মনোযোগ দিল। . -. 

সিমুলিয়ার সে দত্তবাড়ী আজও আছে। এখন আর সে নে . 
গৌরব নাই। সে দেউড়িতে দ্বারবান্‌ নাই, দাসদাসী, লোকল্পন, 
মককেল মুহুরী, বনধবান্ধবের নিত্য কোলাহল নাই, সে উৎসব, জাঁকজমক, 
বতপূজা, কিছুই - নাই), শুধু বিপুলাঁ়তন 'প্রবেশদ্বারটী জীর্ণস্ছাদ: ভগ্ন 
প্রাচীর ,-্ষটীনিকার লুপ্ত-গৌরবের ক্ষীণস্থৃতি নীরবে বক্ষে বহন: 
করিতেছে, আর অধিকাংশ জায়গা জমি এক্ষণে অপরের হস্তগত হইয়াছে।. . 
গৌরমোহন মুখার্জির ্াটে যাইলে আজিও সে তথুণূহ্‌প্রতক্ষ হয়. 
তখন শরশ্ব্ধয ছিল, দ্বভতবংশের কীর্তি-কথা 'লোকের 'মুখে মুখে ফিরত.) : 
ত্বাড়ী: তুষ্পর্  পল্লীমধ্যে সগর্বের মস্তক উন্নত করিয়া. দণতীয়মান : 











বাটা এই আসাদ বিশাল কলিকাতা নগরীর একপার্থে: নগণ্য, - 
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কু, সাধারণের অপরিচিত। ক্সহো ! কালের কি বিচিত্র মহিমা! 
যে দত্তবংশ একদিন মাঁনসন্ত্রমে সমুন্নত ছিল, পার্থিব সমৃদ্ধির হিসাবে আজি 
তাহার স্থান কোথায়! 

ভিজা কির 
প্রকৃতই ধনে, মানে, বিস্তা, বুদ্ধি, প্রতিষ্ঠায় সমাজের শীর্ষস্থানে 
অবস্থিত ছিল। 

ুর্গাচরণ-পুত্র বিশ্বনাথ শৈশবেই এরূপ কৃতিত্বের পরিচয় দিতে লাগি- 
লেন যে, ভবিষ্যতে তাহা দ্বারা বংশের মুখোজ্জল হইবে, পরিবারস্থ সকলেরই 
মনে এইরূপ আশার উদয় হইল। 

সন্যাসীদের মধ্যে প্রচলিত প্রথানুসারে দ্বাদশ বৎসর পরে ছুর্গীচরণ 
একবার জন্স্থার্ি দর্শন করিতে আসিয়াছিলেন। কিন্তু প্রথমে 
স্বগ্ৃহে গমন না করিয়৷ এক বন্ধু গৃহে উপস্থিত হন ও তাহাঁকে বিশেষ 
করিয়া অন্গুরোধ করেন যেন তাহার আগমন-বার্ভা তাহার আত্মীয়-স্বজনের 
মধ্যে প্রচারিত না হয়। বন্ধু কিন্ত এ অনুরোধ রক্ষা না করিয়া 
গোঁপনে দত্তবাটাতে সংবাদ দিয়াছিলেন। শ্রবণ মাত্র দত্ত পরিবারের 
সকলে বন্ধুর গৃহে আসিয়! এক প্রকার জোর করিয়! সন্ন্যাসীকে আপন 
বাঁটাতে লইয়া গেলেন। সর্যাসী প্রাঙ্গণে পদার্পণ করিকামাত্র রক বিশ্বনাথ 
 সীধুবর্শন করিবার জন্য দৌড়াইয়৷ আসিল, কিন্তু তিনি তাঁহাকে” ক্রোর 
না লইয়৷ শুধু হস্তপ্রসারণ পূর্বক আশীর্বাদ করিলেন । হদিনের পর 
সাহার দর্শন পাইয়া সকলের 'আনন্দ উছলিয়া উঠিল। তাহারা আর. 
ছাড়িয়া দিবেন না স্থির করিয়া সন্যাসীকে এক গৃহে আবদ্ধ করিয়: 
রাখিলেন, এবং তাহাকে সংসারাশ্রমে পুনঃপ্রবেশ করিবার: জল্প 
বারংবার অনুরোধ করিতে লাগিলেন। : কিন্তু যে একবার: হধীনতাৎ 
সুখ উপভোগ করিয়াছে সে কি-আর পিঞ্জরাঁবন্ধ হইতৈ “চায়... লর্যাসী 








সিমুলিয়ার দত্তবংশ ৃ ৫. 
তিন দিবস চক্ষু নিমীলিত করিয়া জড়বৎ ঘরের এক কোণে বসিয়া 
রছিলেন। তিনি অনশনে প্রাণত্যাগ করিবেন ভাবিয়া তাঁহার আত্মীয়বর্ 
শঙ্কিত হইয়া উঠিলেন এবং গৃহদ্বার পূর্বের ন্টায় রুদ্ধ না রাখিয়া 
উন্ুক্ত করিয়া! রাখিলেন। পরদিন দেখা গেল স্যাসী অন্তহিত 
হইয়াছেন। 

এ বিশাল জগতে আবার একা! সন্ন্যাসী চলিয়া গেলেন। স্ত্রী 
পুত্রের কথা কি ক্ষণিকের জন্যও মনে উদ্দিত হইয়াছিল ?--কে 
বলিতে পারে? তিনি পুত্রমুখ দেখিয়াছিলেন বটে,কিস্ত সে মুখ 
তাহার বৈরাগ্যবগ্ধ চিত্রপটে একটা ক্ষীণরেখাও আকিতে পারিয়াছিল 
কিনা সন্দেহ। বরং মনে হয় তিনি আর তখন শিশুটাকে পুত্রজ্ঞান 
না করিয়া জীবনের শ্রেষ্ঠ অর্ধ্যরূপে বিশ্বপিতার চরণে উনদর্ন ্া 
গিয়াছিলেন।. | 

আর স্ত্রী?_সে পতিপ্রাণা স্বামি-বিরহিনীর দর্শন আর ডাহার 
ভাগ্যে “ঘটে নাই ! শুনিলেন এক বংসর পূর্ববে তিনি ইহলোক'' 
তাগ করিয়াছেন। :... 

' মায়াবন্ধন ঘুচাইবার জন্য পরমেশ সরণে প্রার্থনা বিন 
সন্যানী ক্রতপদে গৃহ হইতে নিক্ষান্ত হইগা। গৈলেন। ৩3 
| এ জীবনে আর কেহ কখনও তাহার বর্ন পায় নাই। 


পিতামাতার পরিচয় । 
পুত্র বিশ্বনাথ বয়ঃপ্রাপ্তির সহিত নান! ভাষায় স্ুপপ্ডিত হইয়া; 
উঠিলেন এবং পূর্বপুরুষদিগের পন্থান্ুসরণ করতঃ আইনব্যবসায়ে 
: প্রবিষ্ট হইলেন.। তিনি হাইকোর্টে এটনীঁগিরি করিলেও শীঘ্রই এরূপ 
. প্রতিষ্ঠাভাজন - হইয়া উঠিয়াছিলেন যে মফঃম্বল হইতেও তাঁহার ডাক 
-আসিত। তিনি প্রথর বুদ্ধি ও মেধা বলে ব্যবহারশান্ত্র ব্যতীত 
আন্ত শাস্তেও সবিশেষ অধিকার লাভ করিয়াছিলেন। [ইতিহাস 
পাঠে তাহার প্রবল অন্গরাগ ছিল এবং বিভিন্ন জাতির উন্নতি অবনতির 
কারণাহ্সন্ধানে তিনি সাতিশয় কৌতুহল বোধ করিতেন 9 কিন্ত 
-শুধু যে তাহার বি্যাবদ্ধি জ্ঞান ও বহুদর্শিতা ছিল তাহা নহে। তিনি 
ক্বতিশয় ভোগপ্রিযও ছিলেন। তাহার মত ছিল লংসারে থাকিতে - 
হইলে বেশ ভালভাবেই থাকা উচিত যন স্ংসার করিতে চাও 
্‌ এ 7 সব মাকাজ্ষার 








ও লোককে যাইত ড় জানান: সু 


পিতামাতার পরিচয় 8 কির 


রন্ধনবিগ্ঠায় পটু ছিলেন। তাহার মত আদর ঘড় করিয়৷ নানাবিধ 
ভোজ্যবস্ত দ্বারা নিমন্ত্রিত ব্যক্তিবর্গের -তৃপ্তিসাধন করিতে অল্পলৌকেই 
পারিত। তিনি প্রত্যহ স্বচক্ষে রন্ধনশীল! : পরিদর্শন: করিতেন 
এবং একটা না একটা অভিনব আয়োজনের অবতারণা করিতেন। 
অতিথি অভাগতদিগকে ভোজন করাইবাঁর উদ্দেশ্রে নৃতন ভিন 
কিছু করাই চাই-_তাও' আবার স্বহন্তে । 
তাঁহার আর একটি সখ ছিল-_দেশ ভ্রমণ । আজি একস্থানে, কান 
একস্থানে-কখন কোথায় যাইবেন কিছুমাত্র স্থির খথাকিত, না? 
হঠাৎ আসিয়া বলিতেন_-চল, অমুক স্থানে । উততর-পশ্চিমাঞ্চলের 
লক্ষ, লাহোর প্রভৃতি মুসলমানপ্রধান স্থানে কিছুকাল বাস, রায়. 
তিনি মুদলমান আচার ব্যবহারের প্রতি অনুরাগী হইয়াছিলেন। নিতান 
পলান্নভোজনের প্রথা সম্ভবতঃ এই তর হার পরিষারদে প্রচলিত: 
হইয়াছিল। . - । সঃ 
মোটের উপর বিশ্বনাথবাবু একজন মাহুবের মত মাহ ছি 
এবং তাহার জীবনটা কাব্যের স্যায় মধুর ছিল । 
কিন্ত তিনি যেবুধু সৌথীন বাবুটী ছিলেন তাহা নহে। তাহার 
রর “আধার . ছিল পরের সস :ঠহার প্রাণ কহ: 
তিনি মুহততে অর্থবায়: করিতিন। তিনি. বহ আত্মীয়ের 
প্রতিপালক ও গরীধের মা বাপ ছিলেন এবং কেই ভাহার সাহায্য চাহিয়া 
কখনও প্রত্যাখ্যাত হয় নাই। তাহার,.মপটাতে অনেক দুর্গ 
আবী বসিয়া বদির অধ, করিতেন এবং কেহ- কেহ: আবার 
ও কিতিন।: নরেন বড়. হইয়া বী স্ সযোগ্য ব্যক্তিকে 
ছাদ নর, পিতার নিকট অনুযোগ করিলে তিনি বলিতেন “জীবনটা; 
থে. কত; ছুঃখের তা. কখন: জি. বুঝবি? বখন বুঝতে পাঙ্ুবি 














৮ , স্বামী বিবেকানন্দ... ১মখণ্ড, 


তখন এ ছুঃখের হাত থেকে ক্ষণিক নিস্তারলাভের জন্য যারা নেশাভাঙগ 
করে তাদের পধ্যন্ত দয়ার চ'খে দেখবি” তাহার মত ছিল জোর 
| করিয়! লোককে সংশোধন. করিতে. বাওয়া_অপ্রেক্ষা যাহাতে, সে. নিজ 
' অভিজ্ঞতার সাহায্যে আপন চরিত্র সংশোধন করিতে প্রারে. তাহার চেষ্টা 
করা উচিত। “যতক্ষণ একটা কর বা নীচ বিষয়ে আসক্তি থাকে ততক্ষণ 
» উচ্চবস্তর ধারণা হয় না। কিন্ত সে আসক্তির মোহ বখন আপনিই 
রি কাটিয়া যাইবে, তখন প্রাণে উচ্চ চিন্তা বা 1 উচ্চ আকাঙ্ষা আমির উঠিতে 
পারে ) টি, 
র্‌ পরিবারবর্গের সুখবিধান ও আনন্দবদ্ধন করা তাহার রি 
প্রধান লক্ষ্য ছিল। পুত্রদিগের জন্য বিশেষ জোষ্টপুত্র নরেন্দ্রনাথের 
অন্ত তিন বিন্দুমাত্র ভাবিতেন না। তীহার বিশ্বাস ছিল তাহারা 
সকলেই কালে মানুষ হইবে। ধর্ম সম্বন্ধে তাহার ধারণা ছিল 
ষে খৃষীয় ধর্মশান্্র বাইবেল ও ফাঁসিকবি হাঁফেজের বয়েৎ সমূহের মধ্যে. 
. যেরূপ গভীর তত্ব নিহিত আছে আর কোথাও সেরাপ নাই। তিনি 
রি প্রতাহ" ০ হাফেজের কথিত 











বিনাথ যে অবস্থায় থাকুন না কেন কখনও হার মহ হারান 
নাই লোকের সহিত কিরূপ ব্লাবহার করিতে হয়, কাহাকে কিন্ধুগ 
শিক্ষা দিতে হয় এ সকল: তিনি উত্তমরূপে বুধিতেন।- সাধারপত 
 স্তাহার হৃদয় ক্সেহপ্রবণ ও ব্যবহার. অতি মধুর ছিল, কিন্ত তাহাতে 
 গাীয্ের অভাঁক ছিল না।' তাহার শিক্ষাদানের প্রণালী: রঃ 
৭ জ্যেষ্ঠ পুত্র নরেন্র একদিন - তাহাকে. র যাবা 
| "আপনি আর আমার অন্ত কি করিয়াছেন 1: রিনি তত্্ণাৎ মু 











পিতামাতার পরিচয় ৯ 


দর্পণের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলিয়াছিলেন “ঘা, আর্শিতে 
নিজের চেহারাটা একবার দখ গে, তাহলেই বুঝবি। আর অধিক 
বলিবার প্রয়োজন হইল না। পুত্র পিতৃবাক্যের মর্ম উপলব্ধি 
করিলেন । আর এক সময়ে নরেন্ত্রনাথ কোন একটা বিষয় লইয়া 
মাতার সহিত বচসা করিয়া তাহাকে ছুই একটা কটু কথা বলিয়া 
ছিলেন । শ্রীযুক্ত বিশ্বনাথ তাহাকে এজন্য তিরস্কার না করিয়া যে 
গৃহে নরেন্দ্র তীহাঁর বয়ন্তবর্গের সহিত উঠা বসা করিতেন, তাহার . 
দ্বারের উপরিভাগে একখণ্ড কয়লা দ্বারা বড় বড় অক্ষরে লিখিয়া 
দিয়াছিলেন-_নরেন্ত্রবাবু তাহার মাতাকে অগ্ক এই সকল. কথা, 
বলিয়াছেন |; . নরেন্্রনাথ ও তাহার বয়স্তবর্স এ গৃহে প্রবেশ করিতে 
. যাইলেই শী কথাগুলি তাহাদের চক্ষে পড়িত এবং নরেন, উহাতে: 
নি পধ্যন্ত নিজ অপরাধের জন্ত থে লজ্জা ও সঙ্কোঁচ রা 
“সংসারে কিরূপভাবে চলা উচিত" এই সে নরেন্ত্র একদিন, পিতাঃ 
পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিলে তিনি উত্তর দিয়াছিলেন “কখনও: কোন 
বিষয়ে বিশবয়প্রকাশ করিও না” 0৩৮97 50০৬ ৪87755)1 
বোধ হয়, পরই উপদেশানুসারে চলাতেই তিনি পরে স্বদেশে বিদেশে 
রাজার শ্াদাকে-ও ভিথারীর পর্ণকুটারে সর্বত্র সমভাবে বিচরণ রণ সি 
 ইয়ছিলে। ০ ০ ৃ 

. এবিস্বনাথ-পতী তূনেশ্বরীও র্বাংশে পতির, অনুরূপা ভারা লে 
পতির যেরূপ রাজতুলা প্রকুতি_ পরীও তেমনি | হারা ভুবনেখরী 
আাতাকে দেখিয়াছেন তাহারা সকলেই বলিয়া থাকেন হে, তাহার টায়: 
রনী এ জগতে রা তিনি বিশেষ ছুট কাধ্যকুপলা; হুরূপা. 






১০ ও স্বামী বিবেকানন্ৰ ১ম খঞ্ড, 


অনায়াসে নির্বাহ করিয়াও কৃচীকন্মাদি শিল্পাভ্যাসের জন্য সময় করিয়া 
লইতেন। তিনি রামায়ণ ও মহাভারত উত্তমরূপে পাঠ করিয়াছিলেন 
এবং তদ্যতীত স্বামী ও পুত্রগণের নিকট হইতে অনেক বিষয় মুখে মুখে 
 শিখিয়া এরূপ জ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন, যে তাহার সহিত 
কথোপকথনকালে তাহাকে বেশ শিক্ষিতা বলিয়াই বুঝা যাঁইত। 
তাহার ধারণাঁশক্তিও অতিশয় তীক্ষ ছিল। তিনি রাজরাণীর তুল্য 
; গরীরসী ও অতিশয় তেজস্থিনী ছিলেন-__মিতভাষিণী, গম্ভীর প্ররুতি”_ 
-এঅথচ ব্যবহারে অতি মিষ্ট। অন্য রমলীরা তীহাকে দেখিয়া সসম্মানে 
. পথ ছাড়িয়া, দিতেন এবং তাঁহার সহিত আলাপ করিতে বা তাঁহার 
, নিকটে থাকিতে পাইলে আপনাদিগকে ধন্ঠা মনে করিতেন। . 
'-»  ভগবান্‌ তাহাকে চারিটা কন্যা দিয়াছিলেন, কিন্তু তন্মধ্যে দুইটা 
ক্সন্নবয়সে মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছিল. এবং পুতরমুখ দর্শনে বঞ্চিত থাকায় 
অষ্ঠাহার মনে শাস্তি ছিল না। দিনের পর দিন যাইতে লাগিল, তথাপি 
. একটা পুত্র হইল না । ভূবনেশ্বরী সকাল সন্ধ্যায় ইষ্-আরাধনার সময়ে 
. দ্বেবতার নিকট একাস্ত চিত্তে প্রাণের বেদনা জানাইতেন। 
 ৬কাণীধামে তাঁহাদের : এক বৃদ্ধ আত্মীয়! ছিল ক 







নিমগ্ন খক্তিন। কহ সাক সর ম 


পিতামাতার পরিচয় ১১ 


শিবচিন্তায় বিরত থাকিতেন না। দেবাদিদেব কি তাহার মনোবাঞ্ছ৷ 
পূর্ণ করিবেন না? ঘিনি চিরদিন ভক্তের অভীষ্টফলদাঁতা, তিনি কি এ 
প্রার্থনা উপেক্ষা করিবেন? ভূবনেশ্বরী প্রত্যহ শিবপুজা, শিবমুস্তি ধ্যান 
ও শিবনামজপে তন্ময় হইয়া উঠিলেন। গৃহের সকলে বলাবলি করিতে 
লাগিল-_তীহার মুখের কি অপুর্ধব শোভা হইয়াছে, দেহ হইতে কি 
অপার্থিব জ্যোতিঃ নিঃস্থত হইতেছে । 

এই ভাবে বহুদিন অতীত হইল। একদিন তুবনেশ্বরী মহাদেবের 
যোগশ্বরমুস্তির ধ্যান করিতে করিতে : ক্রমশঃ গভীর ধ্যানে নিমগ্জা 
হইলেন। সমস্ত দিন ঠাকুরঘরে কাটিয়! 'গেল। স্ধযাও উত্রীর্ণ হইয়! 
গেল। সেই দিন রজনীযোগে ভূবনেশ্বরী এক অপূর্ব. সপ্ন দেখিলেন 
নিশ্য়ই কোন্‌ এক শুভ মুহূর্তে তাঁহার . অন্তরের নিবেদন ' প্রতুর 
পা্পন্মে পহুছিয়াছে, করুণানিলয় দেবাদিদেব- তাহার প্রতি মুখ তু তুলিয়া 
চাহিয়াছেন, নতুবা এরূপ স্বপ্নের অর্থ কি? ৮ _দেখিরেন 
সন্ুখে উপস্থিত হইয়াছেন! সেই রজতগিরিসন্নিত বরবপু নয়ন ভরিয়া 
দেখিতে দেখিতে সহসা তাহ তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইল। তিনি চমত্রুত হইয়! 
তাঁবিতে লাগ্গিল্নে.. শিব 1. শিব ! শিব! এ কি স্বপ্ন না.বিরা্ট 
সত্যজ্যোতিঃদাগত্রের- একটা তরঙ্গ?” কে, “বলিবে বিশ্বেশ্বর কখন কি 
ভাবে ভঞজের মনোর পূর্ণ করেন ! 





স্বামীজির জন্ম ও বাঁল্যকথা!। 

পূর্বোক্ত স্বপদর্শনের কয়েকমাস পরে স্বামী বিবেকানন্দ ১৮৬৩ 

. সালের ১২ই জানুয়ারী কৃষ্ণাসপ্মীতিথিতে কলিকাতা নগরীতে জন্ম-. 

... গ্রহণ করেন। সে দিন পৌষ-সংক্রান্তি-মকরবাহিনী রি 
: কতরাং বাঙ্গালা দেশে ভারী ধূমধাম। 

. ১০ নব প্রচ্ছত শিশুর সহিত তদীয় পিতাঁমহ: ছ্সাচরণের অবয়বগত 

সা দেখিয়া পরিবারস্থ রকলেই আশ্চর্য বোঁধ করিলেন । সকলেই 

নে করিলেন বুঝি ছূর্নাচরণৃই দেহত্যাগান্তে পুনরায় ' এই. কলেবনে 

+. শক্মগ্রহণ করিয়াছেন। যাহা হউক নামকরণের: সময় কেহ কেহ 

ইিবলিলেনু ছেলের নাম হউক- দছুর্গাদাস ৷ কিন্ত ভূবনেশ্বরী শিশুর 

ক টগাত করা+ কিচু দর হই হিল, তারার, 

- বধিলেন_-নাম? উহার নাম 'বীরেশ্বর | এ নামে অবশ্য কাহারুও . 

চাক গং সকধেই দ্ধ হইয়া দেবি 



















জিত দেখিতে : নরেজরনাথ : ভি, বংসরে : । 
* বালক বড় চল। তাহার ফিরতে যে নানান 





বনি, ধমক, পু বি গুজে ক 


স্বামীজির জন্ম ও বাল্যকথা | ষ 


দেখিয়া মা বলিতেন “অনেক মাথা খুঁড়ে শিবের কাছে একটা ছেলে 
চেয়েছিলাম, কিন্তু তিনি পাঠিয়েছেন একটা ভূত” |: ক্রোধ প্রশমনার্থ 
অনেক সময় তিনি. পুত্রের মস্তকে হুড়ছুড় করিয়া, জল্‌ চালিয়া দিতেন 
(ও ভয় দেখাইয়া বলিতেন যদি ছষ্্মী করিস তবে শিব আর তোকে 
কৈলাসে যেতে দেবেন না”। বালক অমনি চীৎকার ক্রন্দন ছাড়িয়া 
চুপ করিত। 

অনেকদিন পরে স্বামীজির শ্বেতকাঁয় শিষ্যেরা বা | ভূবেনশ্বরীমাতার . 
নিকট এই সকল গল্প শুনিয়া হাসিতে হাঁসিতে, বলিয়াছিলেন- আহা? 
স্বামিজী তা হ'লে ছেলেবেলায় বড় ছুরস্ত ছিলেন? মাতা উত্তর: 
করিয়াছিলেন “কি. বল গো! তাকে দেখবার -জন্য ছুটো বী অষ্টপ্রহর 
তার সঙ্গে সঙ্গে খুরুতো ॥ তিন্নি ,গন্প করিতেন “ছেলেবেলা ' থেকে: 
নরেনের একটা মহৎ দোধ ছিল। কোন কারণে যদি কখনও রাগঃ 
হাত তা হ'লে আর জ্ঞান থাক্‌ৃত 048555 ভেঙ্গে 
চুরে তচ ন্চ কষ্ৃত।, | 

বাটীতে সাধু সন্ন্যাসী -আসিলে স্বামীতি অমনি নি: ছুটতেন। 
. কোনরূপে তাহাকে তখন ধরিয়া রাখা, যাইত না। মন্যাসী কিছু চাহিলে 
তিনি তৎক্ষণা্ভাহার ্রার্থিত ব্য আনিয়া দিতেন। ইহাতে অনেক 
সময় বড় মুক্কিলা'হইত। একবার তাহার নূতন, কাপড় হইয়াছেঃ, সেখামি” 
পরিয়া তিনি সবক স্গীদিগের সহিত" বত আড়ম্বর করিয়া 
রেড়াইতেছেন। 'এমন সমুয়ে “নারায়ণ হরি!” “নারায়ণ হরি, 
(বশিতে বলিতে. এক. সযাসী ্বারদেশে উপস্থিত হইলেন ্বামিজী, 
আনন্দে তাহার পানে ছুটি: :ঠোলেন। লনা একখানি খুতি 
“চাহিলেন। বালক অক্লানব্দনে নিজ পরণের, ধুতি : খুলিয়া, তাহাকে 
রা কিল কিনতে চট সা সা বোম আহি না 






র্‌ বাম ববেকানন্দ. . ১মখণ 


আর্য, হাসিয়া তাহা পাগড়ী আকারে মাথায় পরিলেন ও বালককে 
“আশীর্বাদ করিয়া চলিয়া গেলেন। . ... তি 
সে সময়ে দত্তবাঁটীতে প্রায়ই রা সমাগম 
হুইত। বিশ্বনাথ বাবু সন্যাসী ফকিরের (প্রতি বড় শ্রদ্ধাবান্‌. ছিলেন 
এবং পরম যত্বে তাহাদের মৎকার করিতেন কিন্তু পূর্বোক্ত ঘটনার 
পর হইতে সন্যাসী আদিলেই বালক নরেন্তরকে সন্ন্যাসীর প্রস্থানকালের 
পূর্ব পথ্যন্ত ঘরে চাবী বন্ধ করিয়া রাখা হইত। কিন্ত বালক তাহা 
বড় গ্রহ করিত না, যেই দেখিতেন নিকটে আর.কেছু নাই, অমনি; 
সম্মুখে যাহা থাকিত, তাহা জানালা গলাইয়া ন্্যাসীর নিকট ছুঁড়িয়া : 
ফেলিতো। পরিবারস্থ সকলকে এইরূপে জব্দ করিতে পারিলে বালক 
'আনন্দে আটখানা হইয়া নৃত্য করিত। ৭ রঃ 
7 জা ভন্বীদ্বয়ের সহিত. নরেন্দ্রের মোটেই. টি রা তিনি যখন 
তখন তাহাদিগকে বিরক্ত করিতেন এবং তাহারা তাড়া করিলে ছুটিয়া - 
গলাইয়া নার্দামা, বা আঁন্তাকুড়ে গিয়া ঈাড়াইতেন ও সেখান হইতে মনের 
সে নানাপ্রকার রা করিতেন, শব « ভঙগিমাই বা 
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জেচাইতে তে ভেংচাইতে সা নু যে 
ভিন নি জ্ত জালোারি লইয়া খ্লো করিতে দি 
বানর, ছাঁগল। ময়ূর) ' াকাতুয়া, পারি ও কততকাথলি বিজ টা 
ইহারাই, ত্বাহার খেলার সাথী ছিল, ড় তাহাদের কী গাভী 
“তাহার একটা পরম প্রিয়বন্ত ছিল।- জি, মধ্যে মধ্যে তাহার লন 
কুলের মালা: ও কপালে সিদূর লাগাইতেন ও গায় হাত নে 


বুলাইতে তাহার সহিত নানাবিধ মিষ্টালাঁপ রূরিতেন ।* 





স্বামীজির জন্ম ও বাল্যকথা ১৫. 


. শৈশবে তাহার একটা প্রধান বিস্ময়ের বিষয় ছিল_-কলিকাতা 
পহরের অসংখ্য গাড়ীর ঘর্ধর শব্খ। গাড়ীর শব্ধ শুনিলেই তিনি লুকাইয় 
রাস্তায় বাহির হইয়া যাইতেন, আর অবাক হইয়া শকটশ্রেণীর প্রতি 
চাহিয়া থাকিতেন। গাড়ীওয়াল' গাড়োয়ান তাহার চক্ষে একটা 
উচ্চশ্রেণীর জীব বলিয়া বোধ হইত । তাহারা কি সোজা 'লোক ! 
তাহাদিগকে কাহার না প্রয়োজন? তাহার মনে হইত “হায়, যদি 
আমি অমনি করিয়া কোঁচবাক্সে বসিয়া অশ্বযুগলের ত্রাসোৎপাদক 
চাবুক সপাৎ ষপাঁৎ করিতে করিতে সহরের সমস্ত অজ্ঞাত প্রদেশে 
ঘুরিয়া আসিতে পাঁরিতাম ঃ ৃ 
_.. একদিন গাড়ী করিয়া পিতামাতার সহিত বেড়াইতে সিন ও. 
মাঁঁর ক্রোড়ে বসিয়া পিতাকে অসংখ্য সম্ভব অসম্ভব প্রশ্ন করিতেছেন, রা 
এমন সময়ে পিতা জিজ্ঞাসা করিলেন “বিলে, তুই বড় হয়ে কি হবি 
বল্‌ দেখি? বালক ঝটিতি উত্তর করিল “সহিস কিংবা _কচুয়ান 1” 
সহিস বা কচ্য়ান পদবী লাভ করাই যে মন্ুষ্যজীবনের সর্বোচ্চ আকাঙ্ষা 
এ বিষয় . বালকের বিন্দুমাত্র সনদেহ,ছিল. না 1, এই উচ্চধারণার বশবর্তাঁ 
হইয়াই তিনি সদাসর্বদা আন্তাবলে গ্রিয়া দেখিতেন কেকি করিতেছে 
সেইটাই তাহার..প্রধান আগ ছিল 1 দিনরীত সেইখানেই থাফিতেন,, 
আর ঘোড়াগুলিকে খুব ভাল বাসিতেন ।. ্‌ 
ছেলেবেলায় রাঁমায়ণের কথা শুনিয়া. বামসাত 
বিশেষ, ধা অস্িয়াছিন। একফিন শুটাকতঃ 
নত দি আনিয়া নিজেদেকস: বাটার হাতিলার, ছাদের চিবের ঘরে 
খিষ্ব দিয়া 'ছু'আনে ঠাকুর পুজা লাগিয়া গেলেন। ঠাকুরের সুস্থথে 
উভয়ে চকু বুজি বষিয়া আছেন, এদিকে: অনেকক্ষণ “বিলেকে? 









দার ভাঙ্গিয়া ফেলা হইল। আ্গণবালকটী বেগতিক দেখিয়া ভগ্রদবার 
পথে উদ্ধপ্বাসে দৌড় দিল, স্বামীজি কিন্ত পূর্ববৎ স্থির, নিশ্চল, 
: মুকজিতিক্ষ! অবশেবে প্রহারের চোটে সেদিন তাহার *চৈতন্ত 


. ইহার দিনকতক পরে আর এক না হইল। স্বামীজি ত প্রায় 
, আন্তাবলে থাকিতেন। সহিসের সহিত তাহার ভারী বন্ধুত্ব, কারণ 
এলে একজন বঙ্গ লোক) যখনি কোন গুরুতর বিবয়ে মনা 


. একদিন রামসীতার পুজার পর. তিনি আস্তাবলে গিয়াছেন, করায়: 
রা কথায় সহিস গভীর ভাবে বলিল “বিবাহ করা বড় খারাঁপ।, ঁ ব্যক্তি, 
আপন অভিজভাবলে সে; বরিযাছিল যে বিবাহ কিবেই সি 
রাগারাগি, ঝগড়া প্রভৃতি পানা অনধের হি হয়, পোষ়ের সংখ্যা ড়ে, 
গতর কন্তা প্রতিপালন করিতে হয় এবং আরও নানা, অস্বিধা টে রি 


পস্থিত . হইল। যে রাম. 












করিবেন না) কিন্তু আর এক ুষষিল 
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শুনিয়াছিলেন, সীতারামের প্রেমের তুলনা নাই। সে প্রেম স্বর্গীয় 
স্ষমামপ্ডিত__-অপার : আনন্দময় । এখন সহিস .ঘে উল্টা বলে! 
-যে বিবাহ করে তাহার. সুখ নাই ! তিনি মহা সমস্তায় পড়িলেন, কিছু 
স্থির করিতে না পারিয়া সাশ্রনয়নে বাড়ীর ভিতরে গেলেন। এক 
কথায় তাহার বাল্স্বপ্ন যেন চূর্ণ হইতে বসিল! তিনিং সীতারামের 
জন্ত আন্তরিক ছুঃখ বোধ করিতে লাগিলেন। পুত্রের চক্ষে জল. 
দেখিয়া, মাতা কারণ জিজ্ঞাসা ক্রিলে, বাঁলক প্রথমে চুপ করিয়া 
রহিল-__তারপর ফৌপাইতে লাগিল। মা পুত্রকে কোলে লইলেন') 
বালক তখন একান্তে মায়ের বক্ষে মুখ-'লুকাঁইয়। তাহাঁর মনের' ছুঃখ 
খুলিয়া বলিল। মা সব শুনিয়।  হাঁসিয়! বলিলেন 82 ওতে আর 
কি হয়েছে? তুই শিবপুজা কর্‌ 
) সন্ধ্যার অন্ধকারে. বালক একাকী. ছাদের ঘরে উঠি টড 
'নীরবে রামদীতার মুষ্তিপানে চাহিয়া শ্রকটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিল,: 
তাহার পর ধীরে দ্বীরে তাহা শতখণ্ডে চ্র্ণ করিয়া তি রাস্তায় 
। ফেলিয়া দিল। - 
পরদিন বাজার, হইতে নক লু অনা 
বাল এবং আবার তাহার টা চু মুত করিয়া 055 ূ 
থা গা বালক এক 
টুকর গেকয়া কারু ড়/কো? ন | টিয়া ঘুরিয়া সেড়াই- 
তেছে।: মা. বলিলেন এ. ফিরে? বালক মন চীকাঁর করিয়া 
বলিল 'আমি. শিব হইয়াছি চি প্রাচীনেরা রহসতচ্ছলে বলিতেন খ্যান 
কিনে মাখার সি নে মত দীর্ঘ টা বাহির হয়. ও তাহা বটের 












১৮ স্বামী বি3রবফানন্দ ৮ ৮ ১ম খণ্ড 
চচ্ষু মুদ্রিত করিয়া! ধ্যানে বসিয়া যাইত ও মধ্যে মধ্য চক্ষু খুলিয়া. 
দেখিত মাথা হইতে জটা নামিয়া ভূতলে প্রবৃষ্ট হইয়াছে কি না 
বখন দেখিত কিছুই হয় নাই-_তখন ছুটিয়৷ গিয়া জিজ্ঞাসা করিত €কৈ 
: ধ্যান ত করিলাম, জটা কোথায় হইল ? মা বলিতেন “বাছা, এক আধ 
ঘণ্টায় কি এক আধ দিনে হয় না, অনেক দিন লাগে 
ক এইক্ূপে বাটার লোকেরা প্রায়ই দেখিতেন “বিলে, কখন একাকী 
কখন বা প্রতিবেশী বাঁলকগণের সহিত একত্রে ধ্যানে বসিয়া আছে। 
বাঁক, কি ভাবিত কে জানে! কিন্তু সময়, (সময় আপনভাবে 
তন্ময় 'হইয়! যাইত যে সহস্র ্ীহার সাড়া পাওয়৷ যাইত না। চি ০ 
এ : একদিন এইরূপে ধ্যান চলিতেগ্থে, হা রন বালক € দখিল” 
















সিল করিল। স্বাদ কন খাননিহ ্‌ 
(সং্ভাশুসঠ। “পাখীর! ডাকাডাকি করিতে লাগিল তথাপি উত্তর নাই, 
তাহারা এবেখিল মহা বিপদ । তাড়াতাড়ি তাহার শিতামাতাকে সংবাদ 
(দিল) তাহারা আসিয়া 'দেখিযে-তয়ানক পুষ্! বালক চক্ষু 
. বসিয়া আছে, সন্ুথে এক প্রকাও লাগ ফণা বিজ্ঞ করিয়া ছবি 
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উল্লেখ করিতেছি। ঘটনাটা তিনি নিজে এইভাবে বলিয়াছিলেন_ 
 গঠন্দশায় একদিন রাত্রে ঘরের দরজা বন্ধ করিয়া ধ্যানে বসিয়াছি, 
ধ্যান শেষ হইয়া গেল-_তথাঁপি চুপ করিয়া! বসিয়া! আছি, এমন 'সময় 
দেখিলাম, ঘরের দক্ষিণ দেওয়াল ভেদ করিয়া এক দেবতুলয প্রশস্ত 
জ্যোতির্ময় মুক্তি সম্মুখে আসিয়া দীড়াইলেন।. সন্যাসীর স্তায় তীহার 
একহস্তে দণ্ড, অপর হণ্ডে কমগুলু এবং মস্তক মুগ্তিত। মুখে অনির্ববচনীয়, 
শান্তিচিহ্ বিরাজিত। সেই অপূর্বব জ্যোতির্শয় পুরুষ কিয়ৎক্ষণ আমার 
প্রতি এক দৃষ্টে চাহিয়া! রহিলেন__যেন কি বলিবেন এইন্সপ ভাব.। 
আমিও প্রথমে . 'অরাক্‌ হইয়া খানিকক্ষণ তাহার. দিকে চাহিয়া 
রহিলাম__ কিন্ত তারপর কেমন ভয় হইল, তাড়ীতাড়ি দরজা খুলিয়া ঘরের: 
বাহিরে চলিয়া গেলাম। “পরে কিন্তু মনে হুইল, কেন নির্কোধের মত. 
ভয়ে পলায়ন করিলাম, হয়ত তিনি কিছু বলিতেন 1. “যাহা হউক! 
তিনি আর কখনও সে মূর্তির দর্শন পান নাই, বা তাহার সন্ধে ভাবির; 
চিস্তিয়াও কিছু ঠিক করিতে টিন বাত জং ৪ ্ 
খুব সম্ভবতঃ বদ্দেবের ॥. ডে 





উল শা 
নর লা ৃ শন সুজিত 
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সেইজন্য কখন কাহাঁকেও ঈ সম্বন্ধ কিছু বলেন নাই। বহুদিন পরে 
যখন দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নিকট ধ্যান "শিক্ষা করিতে আস্ত করেন” 
তখন কাহার কেমন ধ্যান হইতেছে জানিতে গিয়া এক সমবয়স্ক বন্ধুকে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “আচ্ছা ভাই, তুমি কি ঘুমাইবার আগে একটা 
জ্যোতিঃ দেখ? বালক তাহার কথা বুঝিতে না পারিয়া অবারু, 
হইয়া থাকিল! কিন্তু আজীবন স্বামীজি নিদ্রার পূর্বের এইরূপ 
জ্যোতিঃ দর্শন করিতেন। ভবে নী রে জরি এত বন হাত 
জিত হইত না। 

পরমহংসমেব এই বৃত্তাস্ত শুনিয়া দাদা ধান নদ 
লক্ষণ, ্ 
. বনুবর্ষ পরে তাহার এক গুরুত্রাতা ভাহাকে: এই জ্যোতি, রন 
করাইবার জন্টয. অনুরোধ করিয়াছিলেন । তিনি, আইও, বলিয়া থাকেন ৃ 
, স্বামীজি যেই তাহার কপালে হাত দর্লেন অমনি বহির্জগৎ সম্পূর্ণ 
পরিবর্তিত হইয়া. গেল, তাহার স্থলে তিনি শুধু ০০০ | 
সমুদ্র দেখিতে লাগিলেন । ৃ নি ্ঃ 
[এই জ্যোতিদর্শন গভীর, খানের ফল। স্বামীজির : বাসা: 
হইতেই জ্যোতিঃ দর্শন হইতে শুনি স্বতঃই মনে হয় যে র্জনৌতিনি র 
85775 জন্য .এ জন্মে ধ্যানটা যেন 











৮৫৯ 
বিলি এ 
351 702০০ 





ছয় বৎসর বয়সে নরেন্ত্রনীথ একখানি কোরা ধুতি পরিয়া কোমরে 
খীকের কলম ঝুলাইয়া মাছুর বগলে পাঠশালায় গেলেন । প্রথম যেদিন, 
পাঠশালায় ঘাঁন সেদিন সকালে বাটার পুরোহিত আসিয়া মাটিতে 
রাঁমখড়ির আঁখর কাঁটিয়া তাঁহাকে শিখাইলেন এটা “ক” এটা... 
নরেন্দ্রও বলিলেন এটা “ক'__এটা এ | কিন্ত ছুই চার দিনের মধ্যেই, 
এমন গুটিকতক অভিধান-বহিভূত্ত ভাষা আয় করিয়া ফেলিলেন যে 
পিতামাতা আর তাহাকে:ওরূপ শিক্ষালয়ে যাইতে দেওয়া যুক্তিযুক্ত 
মনে করিলেন না। পাঠশালা ছাড়াইয়া এক গুরুমহাশয়ের উপর তাহার, 
শিক্ষার ভার সমগ্সিত হইল। পাঠশালাটি কিন্তু নরেন্ত্রের বড় ভাল" 
লাগরিয়াছিল। অনেকগুলি সঙ্গী জুটিয়াছিল-তাহাদের সঙ্গে বসিয়া 
ভুষোর কালীতে তালপাতার উপর বিচিত্র রকমের লিখিবার় ছাদ 
অভ্যাস. করিতে বেশ আমোদ বোধ” হইতেছিল। হঠাৎ এ সব ছাড়িয়া 
বাড়ীর গুরুম্হাশয়ের শাসনটা প্রথম তীহার বরদাস্ত হইল না । কিন্ত 
তাহার পিতা, কতকগুলি আত্মীয়... বালককে তাঁহার পড়ার সঙ্গী (করিয়া 
দিলেন, বাড়ীতেই একটা ছোট-খাট পাঠশালা মত হইল । সি 2. 
ৃ চিন তিনি, মিষ্টকথার বশ ছিলেন। কড়া কথা মোটে সহ 
করিতে পারিতেন' না । বাল্যেও এ স্বভাব ছিল। শুরুমহাশয় চোখ, 
ক্াডাইয়া বা মারিয়া ধরিয়া তাহার নিকট পড়া আদায় করিতে পারেন 
দে মে তিনি খই দলপতি, ৭ আসন -আরিকার, করিল 








র্‌ স্বামী বিবেকানন্দ ১ম খণ্ড 
খেলাধূলাঁতেও সকলের' অগ্রণী । পর্ব-উৎসবাদি হইলে পড়াশুনা বন্ধ 
করিয়া সমস্ত দিনরাত উৎসবের আমোদে মাতিয়া থাকিতেন | এক- 
বার মকর-সংক্রান্তির দিন সুর ধরিলেন সাথিবের লইয়া দল বীধিয়া 
গলায় যাইতে ও গঙ্গাপুজা করিতে হইবে। পিতার অনুমতি পাইলেন 
এবং খরচও ধু হই্€৯ৎ তিনি সঙ্গী বাঁলকদলকে লইয়! বাটা হইতে 
দিশান উড়াইয়া ফুলের মাল! দুলাইয়া গঙ্গার দ্রিকে চলিলেন, যেন 
একটা ছোটখাটো শোভা-যাত্রা হইল। সান্ধাপথ গাহিতে গাহিতে 
চলিলেন “জয় জয় স্থুরেশ্বরি ভগবতি গল্পে । পরে গঙ্গায় শৌছিয়৷ ফুল 
ও ফুলের মালাসুলি ভক্তিভক্ে্ট্লিলজোতে নিক্ষেপ ধান্সিলেন। সন্ধ্যায় 
আবাব সকলে একত্র হইয়৷ কলাব খোলাব ছোট ছোট নৌকায় দীপ 
জালাইয়া গঙ্গাবক্ষে ভাসাইয়া দিলেন ; সে কিছন্দর দৃষ্ঠ ! এরূপ শত 
শত বালকদূল সের্দিন দীপালোকে গণ্গাগর্ভ উজ্দধ করিষা! ভুলিল। শি 
শুনা যাঁয়, নরেন্ত্রনাথের পড়া তৈয়াবী করিবার ত্বরীতি একটু ধুতন 
ধরণের ছিল। গুরু মহাশয় প্রত্যেক দিনের পাঠ নিজে 
যাইতেন--তখন নরেন্্র চক্ষু জিয়া শুইয়া থাকিত-_-তাহাতেই এ ঠঠি 
আয়ত্ত হইয়া যাইত। রাত্রিতে নরেন্দ্র এক প্রবীণ আত্মীয়ের *4 
রামদতের পিতা ) নিকট শয়ন করিতেন । এই ব্যক্তির কিঞ্চিত সং 
জানা ছিল এবং ইহার বিশ্বাস ছিল কঠিন কঠিন "বিষয়গুলি বারী 
হইতেই মুখস্থ করাইলে বালকদিগের শিক্ষা খু অক্টাপর হয় 
চিন্তার বশত হইয়া তিন প্রতি রাখিতে নরেজকে সু ব্রণের 
কিয়দংশ মুখে মুখে শিক্ষা দিতেন । তাঁহার শিক্ষার ওশে নর 
বৎসরাবধি কালের মধ্যে উক্ত পুস্তকের অধিকাংশ আয়ত্ত ক্রি 
ফেলিলেন। তখন তাহার বয়স ছস্গ সাত বর্ষ মাত্র | 
বাল্যকাল হইতেই তীহার হৃদয়ে দেতৃত্বের অনুর দেখা দিগাছিত। 








শুজার দালানের সর্কোচ্চ সোপানে গিয়া বষিতেন | নীচের সিঁড়ির 
দিকে দেখাইয়া আর ছু'জন সঙ্গীকে বলিতেন 'তৃমি হচ্ছো রাজম্র, 
আর তুমি সেনাপতি ।: যাও ওখানে দাঁড়াও তাহার নীচের সিঁড়িতে 
সভাসন্গণের আসন নির্দিষ্ট ছিল। তারপর দরবার আরম্ভ হইত। 
কর্মচারীরা একে একে তৃম্যবনুষ্টিতশিরে তাহাকে গ্রণিপাত করিয়া 
দীঁড়াইলে তিনি ছিজাসা করিতেন 'মঞজি! রাজোর সংবাদ কি? 






স্খে- আছে ত? তরী মহাশয় কখনও বলিতেন “আজ্ঞা 
হা প্রজার প্ররম. সুখে আছে। কখনও বা. বলিতেন 'না মহারাজ, একজন নর 
 নসথ্য বড় উৎপাত করিতোছ' ) তখন: “সেই অপরাধী কে বিচারার্থ 
সভামধ্যে আনা: হইত. .ষথারীতি, বিচারাস্তে সম্রাট আদেশ.করিতেনু,, 
: ক্ষিগণ ! লী চুরাত্মার মুগুচ্ছেদ কর।”. অমনি রক্ষি বেশধারী দ 





বান জন বালক সেই অপরাধী দনাকে বধ্ভূমে লইয়া যাইবার জনা 
উদ্ধত হইত, কিন্তু সে আত্মসমপ না করিয়া তীরবেগে দত্তবাড়ীর 
সদর: দরজার দিকে ছুটিত। জুম রক্ষিবলও ন্ডাহীর পশ্চাৎ, পশ্চাৎ, 
উ দৌডাইত।, দুপুর জা বাড়ীর পরলেই . ঘযাইডেছে।।: 
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৮. ইহা ছাড়া তিনি আরও এমন অনেক খেল! খেলিতেন যাহাতে 
একটু মাথা ঘামাইতে হয়। তখন কলিকাতায় সবে গ্যাার আলো-ও 
সোডা-লেমনেডের সৃষ্টি হইয়াছে । তিনিও অমনি- খেলা ঘরে গ্যাসের 

. কারখান! ও সোডা-লেমনেড তৈয়ারী আরম্ভ করিলেন এবং নানা কল- 

. কজা যোগাড় করিয়া খেলা ঘরে রেলগাড়ী নির্ণীণ করিলেন। তাহার 

.অধ্যম ভ্রাতা বলেন--“কতকগুলো৷ পুরোণো দস্তার নল, মেটে হাড়ী ও 

খড় লইয়া বাহির বাটার উঠানে তিনি তার গ্যাসঘর তৈরী কর্লেন। 

 খড়গুলি .জালাইলেই ধোঁয়া হইত ও যখন তাহা নল দিয়! বাহির হইয়া 

.. উপরে উঠিত তখন বাল-বুদ্ধিবশতঃ তিনি ভাবিতেন: মেন'সার৷ কলি- 

কাতা সহরের আলো এ গ্যাসে জলিতেছে। লই গ্যাসে কারখানায় 

ধরথন তিনি. কোমরে হাত দিয়া দাড়াইয়া গভীরভাবে জেই ধোয়ার দি 

“চাহিয়া থাকিতেন তখন এক মজার দৃষ্ত হইত. বেদ কভু 

.. ধ্কজন শস্তাদ দাড়িয়ে আছেন? কখনও কখনও : আঁবার-নাঁক-. 

“লিটকাইয়া (ওটা বংশের ধরণ ). বলিতেন_ +নাঁ। এ কিচ্ছু হিট” 

: সঙ্গীদের বলিতেন সারও আগ ঙ্ খুব ৬ লাগা, গ্যাস বড় কম 

রি, ৃ 

এ, নর নানাজাতীয় কেন াদিতেন। | 
মধ্যে একজন মুলমান ছিলেন .শ ্াকতি বৈঠকথখানায় প্রবেশ: র 

" জম. বালিশগুলি উপরে উপরে: সাজাইয়া তাহার উপায় স 

হইয়া হেলিয়া. পড়িতেন এবং অর্ধনিীলিত নেত্র কষা টানিতে টানি: 

মাঝে মাকে ইয়া আল্লা” *খোক. .ভুমিই সতা, প্রতি বায উচদীরণ 
করিতেন ও যখন তামাকু সেবন করিতে ক্লান্তি বোধ হইত্‌ তখন. পে. 
দা উর হাই পিন এবং কখনও কখনও. বা. সেই? বে 






















শিক্ষারন্ত ই 


 উঠিতেন। অন্ঠান্ত মকেলগণ তাহার এ প্রকার ভাব ভঙ্গী দেখিয়া 
যেন দমিয়া যাইতেন ও হঠাৎ কথাবার্তী বন্ধ করিয়া নীরবে স্ব স্ব 
হুকাঁয় গভীর মনযোগ দিতেন । তাহার ফলে সেই বিস্তীর্ণ বৈঠকখানা 
গৃহটি কুগুলায় মান ধুমপুঞ্জে পরিপূর্ণ হইস়্া উঠিত। | 
এই মুসলমান মক্েলটা কিন্তু নরেন্্রকে বড় ভাঁলবাঁসিতেন।  নরেন্দ্রও 
তাহাকে 'দেখিবাঁমাত্র “চাঁচা” বলিয়া ছুটিয়া আদসিতেন এবং তাহার 
গলাুন্বাসিত মুখ হইতে পঞ্জাব আফগানিস্থানাদি হু্গম দেশে উদ্ট -. 
অশ্বগজাদি সাহায্যে বাণিজ্য যাত্রার সুদীর্ঘ কাহিনীসমূহ উৎকর্ণ হইয়া 
শ্রবণ করিতেন 1.. সে গল্পের, আদি অন্ত ছিল না । কিন্তু শৈশবোঁচিত.... 
কৌতুহলবশতঃ তিনি সেই সব গল্প শুনিতে বড় ভালবাসিতেন। বৃদ্ধ 
অনর্থী লিমা যাইতেদ--তিনিও বিদ্যয-বিস্কারিত-নেত্রে তাহার মুখপানে 
পা টু স্ব ৌমহ্ণ বৃত্তান্ত শ্রবণ করিতেন | : মুদলমানটা আবার, 
মধ্যে মধ্যে ্য ভাঁহাকে মিঠাই সন্দেশ ইত্যাদি খাইতে দিতেন। তিনিও. 
ঘিধাশূষ্ঠ . চিত্তে সেগুলি ভক্ষণ করিতেন। কিন্তু অপর মকেলগণ (ভিন্ন 
ভিন্ন জাতীয় এহইলেও সকলেই হিন্দু) ইহাতে শিহরিয়া উঠিতেন। কি. 
সর্বনাশ! হিন্দু হইয়। মুসলমানের, স্পষ্ট খাস্চ ভোজন! এইরূপ: 
চিন্তায় নিবিষ্ট হইয়া তাহার! ঘন ঘন. ধম উ্গীরণ করিতেন এবং সঙ্গ সঙ্গে... 
সে আটটার বালকের ভবিষ্যৎ, র্মীতি: শ্ররণ করিয়া তাহার শ্রুতি এ 
টাপু গীত: করিতে ছাড়িতেন না। বিশ্বনাথ বাবু যখন গৃহে: 
প্রবেশ কি ইনপ'দৃষ্ঠগ্রত্ক্ষ' করিতেন তখন ব্যাপারটা বুঝিতে 








তাহার বাকী থাকিত না। কিন্ত তিনি ' "নিজে আহারাদি বিষয়ে আচার. 


পালন, সন্ধে কিঞ্চিৎ উ্দাদীন ছিলেন, সুতরাং পুত্রের : আধ: 
| কাশ্ঠে কি বলিয়া মনে মনে হাসিতেন। রাগ তি 
সিন বড় ই হইয়াছিল র্শের কথা জাত 
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হইবামাত্র নরেন্দ্র সেস্কান ত্যাগ করিয়া খেলা করিতে গেলেন। তাহার 
পিতা! মক্কেলদিগের সহিত কথাবার্তা শেষ করিয়! তাহাদিগের সহিত 
সবর দরজ! পর্যন্ত অগ্রসর হইয়াছেন সেই অবসরে নরেন্দ্র কোথা হইতে 
ধা! করিয়৷ বৈঠকখান! গৃহে প্রবেশ করিলেন ও সারি সারি যত হুক 
ছিল তাহার প্রত্যেকটাতে মুখ দিয়া এক একবার ভুড়ুক করিয়া! 
টানিলেন। মুদলমাঁনের হাঁকাঁটী একটু বেশী আগ্রহের সহিতই, 
'টানিলেন, কারণ উহাতে ক বড় “খোঁসবয়” বাহির হইতেছিল। 
এরূপ করিবার একটা কারণ ছিল, তাহা. প্রকাশ করিয়া 
বলিতেছি। (জাতিতে... জিনিষটা বালক নরেন্ের, নিট বড় ছুবেধ্য. 
বোধ হইত। একজন আর একজনের»সহিত খাইবে-না কেন? ভিন্ন 
জাতি হইলেই বা দোষ কি?' .ঘদি জাতিতেদ না মানা য় স্ু'কি 
হয়? আকাশটা কি মাথায় ভাঙ্গিয়া পড়ে না মানু মরিয়া যায়? 
বালবুদ্ধি বশতঃ এইরূপ ভাবিতে ভাবতে তিনি ক্রতগতি সকল ম্ছেলের 
হাঁকা হইত ধুম উদশীরণ করিলেন। কিন্তু কই, তিনি ত. মরিয়া 
' গেলেন না, বা পৃথিবীটা তো!  ভা্গিয়া তাঁহার খাড়ে পড়িল; না। 
তিনি সবিস্বয়ে দেখিলেন সব জিনিষ আগেও যেমন ছিল এখনও এমনি 
আছে।.. এমন, সময় বিখনাথবাধ আসিয়া. পড়িলেন. এবং কে 
তদবস্থায় দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন কি. কচ্ছিদ্‌ রে?, পত্র 
উত্তর দিলেন “দেখছি জাত লা. মান্লে কি হয়. পিতা. উট টন্ষেরে 
হাসিয়া উঠিলেন এবং “বটে রে দুষ্ট 1 বুঁগে স্বীয় চি : 
প্রবেশ করিলেন 1) ] হো 
আর একর্মিন যখন উপরোক্ত লযানট সন্ত ননেনেঃ বত. 
সা আকববের গুগগ্রাম পর্যালোচনায় গভীর “ভাবে নিযুক্ত ছিলেন, রি 
দেই সময়ে সহসা বিনাখ দতের বাটাতে এক ফ্যাল ছাণন 
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হইল। নরেন্দ্র অন্তান্য বালকের সহিত লুকোচুরি খেলিতে খেলিতে হঠাৎ 
পদশ্থলিত হইয়া দোতলার সিঁড়ি হইতে গড়াইতে গড়াইতে. নীচে 
আসিয়া পড়িয়াই অজ্ঞান হইয়া যান। তৎক্ষণাৎ ডাক্তার ডাকা হইল, 
অনেক ঘত্ব ও চেষ্টায় প্রায় এক ঘণ্টা পরে বালকের চৈতন্য হই । 
পিতামাতা উভয়েই অত্যন্ত শঙ্কিত হইয়াছিলেন। কিন্তু এক দণ্টা 


পরে ডাক্তার বলিলেন যে আঘাত গুরুতর বটে; কিন্তু জীবনের কোন 


ভয় নাই। শুধু কপালের কিয়দংশ কাটিয়া গিয়াছিল। তাহার ফলে 
আজীবন স্বামীজির দক্ষিণ চক্ষুর ঠিক উপরিভাগে একটা দাঁগ ছিল । 
পরমহংসদেব বলিতেন “যদি সেদিন ওই রকমে ওর শক্তি না কমে. 
যেত, তাহলে ওষে পৃথিবীটা একেবারে ওলট-পালট ক'রে ফেল্তো 1 
পূর্বে বলিয়াছি.অতি শৈশব হইতেই কৃত্তিবাসী রামায়ণ তাহার -. 
কণস্থ হইয়া গিয়াছিল এবং বিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট হইবার পূর্বের তাঁহার 
বয়ঃক্রমের তুলনায় তিনি বথেষ্ট বঙ্গালা বিদ্বা আয়ত্ত করিয়া ফেলিয়া... 
ছিলেন। বাল্যকাল. হইতেই তিনি. আবার সঙ্গীতেরও ভক্ত ছিলেন। .. 
স্থতরাং যখন ভিথারী ' গায়কদল খোল-বাঁজাইতে: বাজাইতে গৃহদারে 
আসিয়া ভিক্ষা চাহিত ও গাঁন গাহিত তখন তিনি. উৎকর্ণ হইয়া 
তাহাদের সঙ্গীত, শ্রবণ করিতেন। একবার তাহাদের বাটির সন্সিকটে - 
একস্থানে খপ একদল রামায়ণ:গায়ক; পালা বিশেষ গাহিতে গাহিতে, 
বিশ্বত হইয়া অপ্তদ্ধভাবে গাহিতেছিল দেখিয়া! তিনি 
পদগুলি বিশুদ্বভাবে আবৃত্তি করিয়া তাহাদের নিকট 
হইতে িশেষ সমাদর ও ফিফিৎ মিষ্টার লাভ করিয়াছিলেন 0. 
: স্বামিজী যে বাল্যকালেই রামায়ণের শ্লোক ও পদের সহিত এত - 
ি্ঠভাবে পরিচিত হইয়ীছিলেন ইহাতে আশ্চর্য হইবার কিছুই - 
ব তি নি মা রামারণগান হইত, শুনিতে যাইতেন? এ 
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কারণ সর্বগুণাঁধার বাঁমচন্্রকে তাহার আদর্শ পুরুষ বলিয়া বোধ হইত । 
ভক্তশ্রেষ্ঠ অদ্ভূতকর্ম্ম হন্ুমানও তাহার অল্প শ্রদ্ধার পাত্র ছিলেন না । 
তিনি হন্থমানের দর্শনলাঁভের জন্য অতিশয় উৎসুক হইয়ছিলেন। 
 শুনিয়াছিলেন নাঁকি রাম-পেবককে তদগত চিত্তে ধ্যান করিলে তাহার 
দর্শন পাঁওয়া ধায়। একবার এক কথক কথকত! করিতে করিতে বলিয়া 
ছিলেন যে, হনুমান কদলীবনে থাকেন। ব্যন্তভাবে নরেন্্র জিজ্ঞাসা 
করিলেন “দেখানে গেলে কি ঠাকে দেখতে পাওয়া বায়? কথক 
বালকের কৌতুকাবহ প্রশ্নের উত্তরে বলিলেন 'ছ্যাগোঃ গিয়ে দেখ না ॥ 
সে রাত্রে গৃহে ফিরিবাঁর সময় স্বীমীজির মনে হইল থে বাঁটার সন্নিকটেই 
কয়েকটা কদলীর ঝোঁপ আছে । তত্ক্ষণাৎ তিনি তাহার মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া একটা বৃক্ষের তলে চক্ষু মুদ্রিত করিয়া বসিলেন এবং গভীর 
আগ্রহের সহিত পুনঃ পুনঃ হন্ুম্বানজীর দর্শন প্রার্থনা করিতে 
লাঁগিলেন। কিন্তু অনেকক্ষণ অতিবাহিত হইয়া গেলেও যখন তাহার 
দর্শনলাভ ঘটিল না তখন তিনি নিতান্ত ক্ষুমনে গৃহে ফিরিয়! গেলেন। 
সকলে তাহাকে প্রবোঁধ দরিয়া বলিলেন “ওরে বিলে; বোধ হয় আজ 
হনুমান প্রভুর কাঁজে অন্য কোথাও গিয়াছেন, তাই তীর দেখা পাস্নি 1, ্‌ 
ইহাতে তিনি কতকটা, আশ্বস্ত. হইলেন। পরবর্তীকালে স্বামীজী এই 
ঘটনার উল্লেখ করিয়া সোৎসাহে মহাবীর হনুমানের সঙ্ন্ে অনেক 
আলোচনা করিতেন। মহাবীরের মহচ্চরিত্র তাহার, হৃদয়ে এত সৃঢ় 
ভাঁবে অস্কিত হইয়াছিল যে, ডিলিট একট 
প্রস্তর মূর্তি নির্মাণের সঙ্কল্প করিয়াছিলেন ।  ": 

শৈশবেই তাহার চরিন্ধে দুঁচতার 'লক্ষণ দেখা গিযাছিল। সে সময়ের 
একজন দূরদর্শী প্রাচীন বাকি তাহার পরিচয় পাইনা বণিয়ােন 
“কাঁলে এই ছেলে মন্ত লোক হবে?” ব্যাপারটা এইযপ ১ ইত 
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১৮৬৯ সালে তরানীস্তন দত্তবংশের কর্ত| নরেন্দ্রের পিতামহ স্থানীয় 
কালীপ্রসাদ দন্ত মৃত্যুশধ্যায় শায়িত; শেষ মুহূর্ত আগতপ্রায় জানিয়া 
তিনি পরিবারস্থ সকলকেই তাহার নিকট আহ্বান করিলেন এবং বালক 
বালিকাদিগের মধ্যে থে কেহ হউক তাহাকে একটু মহাভারত পাঠ 
করিয়। শুনাক্‌ এই ইচ্ছা! প্রকাশ করিলেন । কিন্তু লজ্জাবশতঃ যখন 
কেহই একাধ্যে অগ্রসর হইল না, তখন বষ্ঠব্ধীয় বালক নরেন্তর বৃদ্ধের 
অন্তিম ইচ্ছা! অপূর্ণ রাখিতে নিতান্ত অসম্মত হইয়া গম্ভীরভাবে সেই 
বৃহদাকার পুস্তকথাঁনি ছুইহস্তে উঠাইয়! ধরিলেন এবং ধীর স্থির পরিষ্কার 
উচ্চকণ্ঠে কয়েক পত্র পাঠ. করিয়া ফেলিলেন। . মৃত্যুর পুর্ব মুহূর্তে 
অতীন্দ্রিয় লোকের সান্নিধ্যে প্রসারিত-ৃষ্টি বৃদ্ধ এই কয়েকটি কথ! 
বলিয়া প্রাণবাযু ত্যাগ করিলেন “ভান্ট, কালে তুই-নিশ্চয়ই মস্ত লোক 
হবি |” | 

বালকের সেই উজ্জল ভবিষ্যতের ে চিত্র বৃদ্ধের চক্ষে ভাসিয়া 
উঠিয়াছিল পাঠক দেখিবেন তাহা মিথ্যা হয় নাই । 

বাল্যে সাহস ও প্রত্যুৎপরমতিত্বেরও বীজ তাহাতে দেখা গিয়াছিল। 
ছয় বংসর বয়সের সময় একবার তিনি একজন সগ্গীকে লইয়া চড়ক 
দেখিতে যান। চড়কতলা হইতে মাটির .. মহাদেব কিনিয়া উভয়ে 
গৃহে ফিরিতেছিলেন। সঙ্গীটি কতকদুর, আসিয়া পিছাইয়া পড়িল। 
তখন প্রায় অন্ধকার*্হইয়া গিয়াছে । এমন সময় একটা ঘোড়ার গাড়ী 
ক্রতবেগে সেই দিকে আসিল । গাড়ীর শে নরেন্্র পিছন ফিরিয়! 
দেখিলেন 'ষে. সঙ্গের ছেলেটি একেরারে প্রায় ঘোড়ার পায়ের তলায় | 
বাম হস্তের মধ্যে মহাঁদেবটি পুরিয়া তিনি তৎক্ষণাৎ দিখ্িদিগ জ্ঞানশুল্ 
হইয়া সঙ্গীর জীবনরক্ষার্থ ধাবিত হইলেন। পথের লোকেরা বিদ্ময়- 
বিমুগ্ধনেতে এই দৃশ্য দেখিতেছিলেন। ঘটনাটি. এত অল্প সময়ের মধ্যে 
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ব্িয়াছিল যে কেহই বালকের সাহাধ্যার্থ অগ্রসর হইবার সময় পায় 
নাই। যাহা হউক বালকটি সে যাত্রা আসন মৃত্যুমুখ হইতে রক্ষা 
পাইল। দর্শকবৃন্দের অনেকেই নরেন্ত্রের সাধুবাদ করিলেন । কেহ 
কেহ তাহার পিঠ চাপড়াইলেন, কেহ বা আশীর্বাদ করিলেন। কিন্ত 
তিনি" গৃহে গিয়া মাতার নিকট ঘটনাটি আন্পুর্বিক বর্ণনা করিলে 
ভূরনেশ্বরী দেবী আনন্দাশ্র মোচন করিতে করিতে বলিয়াছিলেন-_ 
- বাছা, এই ত মানুষের মত কাজ | সব সময় এই রকম মানুষ হ'বাঁর 
চেষ্টা কর্বেরে।” 


বিদ্যালয়ে। 


সপ্তমবর্ষ বয়ঃক্রমকালে নরেন্্র মেট্টপলিটান - কুলে ভর্তি হুন। 
প্রথমে ইংরাজীভাষ! শিখিতে তিনি নিতাস্ত অনিচ্ছা প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন। বুলি ধরিলেন “ও বিদেশী ভাষা, ও শিখিব কেন? তার 
চেয়ে আগে নিজের ভাষা ত শিখিলে ভাল হয় সকলে নানামতে " 
বুঝাইবার চেষ্টা করিল, কিন্তু তিনি দৃঢ় প্রতিজ্ঞ__কিছুতেই পরের 
ভাঁষা শেখা হইবে না । সকলে বলিল 'আঁজকাল..ইংক্জী শিক্ষা করা 
দরকার, না শিখিলে চলে না ইত্যাদি। কিন্তু তিনি অটল। 
রামচন্দ্র দন্ত মহাশয়ের পিতাকে নরেন্র বড ভালবাঁসিতেন। বৃদ্ধ 
তাহাঁকে একান্তে লইয়া গিয়া অনেক প্রকারে বুঝাইলেন কিন্ত বিশেষ 
চেষ্টা করিয়াও- তাহার মত পরিবর্তনে সফলকাম হইলেন না। কিন্তু 
কয়েক মাস গত হইলে নরেন্দ্র কি জানি কি ভাবিয়া বৃদ্ধের কথানুযায়ী 
কার্য করিতে সম্মত হইলেন। আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, যে দিন স্থির 
করিলেন ইংরাজী পড়িতে হইবে সেদিন হইতে এবপ প্রগাঢ় আগ্রহের 
সহিত উহা শিক্ষা- করিতে লাগিলেন, যে+এসিকলে তাহার অধ্যযনান্থুরাগ . 
দর্শনে বিস্মিত হইয়া গেল। বিধাতার কি অদ্ভূত চক্র! যে ভাঁষায় 
উত্তরকাঁলে তিনি সমগ্র জগৎকে শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন, যাহা না হইলে 
প্রতীচ্য ঘগতে হিনুর্ম. এত লীঘ্র ও লহজে বিস্তারলাভ করিতে 
পারিত না, এক কথায় যে ভাষার সাহায্যে তিনি জগতে আপনার 
আগমনোদ্দেশ্ত; সম্পূর্ণরূপে স্ুসিদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, শিক্ষার প্রথম 
সোপানেই বিজাতীয় ভাষা বলিয়া তাহার উপর বিরাগ ! 

: তার নিষটে তিনি রম ইন করাল ও ইন শি 
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করিয়াছিলেন এবং সেই সঙ্গে রামায়ণ মহাভারতের গল্পও শুনিয় 
শিখিয়াছিলেন। এই গল্প শ্রবণের ফলেই তিনি পরে একজন উত্তম 
গল্পকথক হইয়াছিলেন। 

প্রথম প্রথম তিনি ইজের পরিয়া স্কুলে যাইতেন এবং অস্থিরতা 
বশতঃ প্রত্যহই উহার কিয়দংশ ছিনাবস্থা প্রাপ্ত হইত। তিনি 
বাল্যকাঁলে এত অস্থির ছিলেন যে, কখনও বেঞ্চেস্থির হইয়া বসিতে 
পারিতেন না। দাড়ান ও বসার মাঝামাঝি যত রকম উপায়ে শরারকে 
রাখা যাইতে পারে তাহারই কোন না কোন একটা ভঙ্গীতে তাঁহাকে 
সর্বদা দেখিতে পাওয়া াইত। কিন্তু সর্ধবিধয়ে তিনি পূর্ণ মাত্রায় 


: বালক ছিলেন । খেলিবার সময় খেলায় অত্যন্ত এত মত্ত হইতেন যে, সে 


: সময়ে অস্ত কোন বিনয় আর চিভে স্থান পাইত না। মার্বল খেলা, 
ছুটাছুটি, ছটোপাটি, লাফান ও ঘুসোনসি এইগুলি তাহার সর্বাপেক্ষা 
প্রিয় ছিল। এ সকল বিষয়ে তিনি সকলের অগ্রণী ছিলেন * এবং 
প্রভাহ পরদিন কি কি খেলার (প্রোগ্রাম, হইবে তাহার ব্যবস্থা 
_ করিতেন বানকদিগের মধ্যে বিবাদ উপস্থিত হইলে তাহাকেই 
. মলে মান্থ মালিত। তিনি নিভে বিবাদ বিলংবাদ আদৌ পছল 
করিতেন না, বিশেষতঃ যাহারা ক্রীড়ার নিত্যস্দী তাহাঁদিগের মধ্যে 
মারামারি উপস্থিত হইলে রিশেষ বিরক্ত হইতেন। যদি. কখনও 
ধ্প ছর্ঘটনা উপস্থিত হইত তবে নিজে প্রতিপক্ষের ৬ 

ছটয়া গিয়া উভয়কে পৃথকৃ করিয়া দিতেন। সময়ে লময়ে এপ 
করিতে যাইয়া নিল্লেকেও ছু" এক ঘা প্রহার সহ করিতে হইত, 
কিন্তু এই অন্প বসেই ভিনি মৃষিযুনধ বিশেষরূপ পারদর্শী হইয়া দে, 
সতরাং সহজেই সকলকে ্মমতে আনিতে বাধ্য করিতেন তিনি 
নিজে শিষ্যদের বলিতেন, “ছেলেবেলায় আমি বড় ডানপিঠে ছিলুম, 
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তা? না হ'লে কি আর একটা কানাকড়ি সঙ্গে না নিয়ে নিট ঘুরে 
আম্তে পারতুম রে !৮ 

চলিত ভাষায় ্ডাঁনপিটে” শব্দের যে অর্থই হউক, বাস্তবিক শৈশব 
হইতে তীহাঁর চরিত্রে আত্মশক্তি-অন্ুভব.জনিত প্ররুত তা ও 
তৎসহ 'াবী চঞ্চলতার আভাস প্রস্ফুরিত হইয়াছিল । 

কিন্তু বালন্থলভ চপলত! ব্যতীত আর একটি মহত্বর বৃত্তির অঙ্কুর 
এই সময়ে তীহাতে দেখা দিয়াছিল। (টি হইতেছে “দয়া” । তীহাঁর 
জননী পুণ্যশীলা ভূবনেশ্বরী মাতা অতিশয় করুণন্বদয়া ছিলেন এবং 
প্রাপ্ত ভইয়াছিলেন ৷ একটি ক্ষুদ্র ঘটনাঁয় তৃবনেশ্বরী মাতার সহৃদয়তার 
পরিচয় এখানে দ্রিব। স্বামিজীর পিতা একটি বন্ধকী সম্পত্তি সহধর্ষিণীর 
নামে লেখাপড়া করিয়া দিয়াছিলেন । দৈন্যৰশাগ্রস্ত এক মুসলমান 
পরিবার এ সম্পত্তি তাহার নিকট বন্ধক রাখিয়াছিল, কিন্তু খণ পরিশোধের 
সময় অর্থ সংগ্রহ না হওয়াতে তাহারা অতিশয় চিন্তাযুক্ত' হইয়া কাতরভাঁবে 
সমুদয় বৃত্তান্ত ভূবনেশ্বরী মাতার নিকট নিবেদন করিলে তাঁহাদের 
অনশনক্লি্ট -মলিনবদনের ভয়-চকিত কাতর দৃষ্টি উচ্চান্তঃকরণা রমণীর 
হৃদয় স্পর্শ করিল এবং তিনি তাহাদের করুণ কাহিনী শ্রবণে বিগলিতচিত্ত 
হইয়া দ্বিতীয় বাক্যব্যয় না করিয়া' তৎক্ষণাৎ বন্ধকী দলিলখাঁনি 
তাহাদিগকে প্রত্যর্পণ রূরিলেন। | 

্ানীজিও এ বিয়ে সর্বাংশে জননীর অনুরূপ ছিলেন। সমব্যন্ক 
ক্রীড়া-সাথী সকলকে তিনি প্রাণ দিয়া ভালবাঁদিতেন । অনেক সময়ে 
তাঁহাদিগের মধ্যে তিনি কাহাকে সর্বাপেক্ষা অধিক ভালবাসেন ইছা 
লইয়া ঘোরতর তর্ক হইত। প্রত্যেকেই ভাঁবিত যে তাঁহাকেই তিনি 
সর্বাপেক্ষা অধিক ভাঁলবাসেন। ক্রীড়ীকাঁলে যদি কাহাকেও পীড়িত 


৩ 
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. বা আহত হইতে, দেখিতেন তাহা! হইলে তখনই ক্রীড়া বন্ধ রাখিয়া 
তাহার পরিচ্যায় নিযুক্ত হইতেন। একবার তিনি কুড়ি পঁচিশ 
জন বালককে সঙ্গে লইয়া গড়ের মাঠে কেল্লা দেখিতে যাত্রা করেন। 
তাহাদের মধ্যে একজন কিছু অসুস্থ বোধ করিতেছিল, কিন্তু 
.. বালকগণ সত্য সত্যই যে তাহার কোন পীড়৷ হইয়াছে তাহা বিশ্বাস 
২. না করিয়া তাহাকে লইয়৷ নানা ঠাট্টা বিদ্রপ করিতে করিতে গন্তব্য 
.. পথে অগ্রসর হইতেছিল। সে বালকটা কিন্তু ক্রমশঃই ক্ষীণশক্তি ও 
_পশ্চার্তী হইয়া পড়িতেছিল। স্বামীজিও অন্ঠান্ত বালকগণের শ্ায় 
কলহান্তে গগন বিদীর্ঘ করিতে করিতে সকলের অগ্রে অগ্রে যাইতে- 
: ছিলেন, সহসা তাহার মনে হইল হয়ত পিছনের বালকটি সত্যই 
_ পীড়িত হইয়া পড়িয়াছে; অমনি তিনি ফিরিলেন। কিঞ্চিত দূর 
আসিয়াই দেখিলেন বাঁলকটি পথের ধারে বসিয়া পড়িয়াছে ও প্রবল 
অরে তাহার সর্কাঙ্গ থর থর করিয়া কাপিতেছে। তখন তিনি ধরাধরি 
করিয়া তাহাকে একখানি গাড়ীতে চাপাইয়া স্বয়ং তাহার গৃহে 
তাহাকে পৌছাইয়! দিয়া আসিলেন। এই গুণেই বালকৈর| এত সহজে 
তাহার বনীভূত হইচাছিল অক রবিবযে ভার পল্চামগ 
 করিত। | 

রা একটি বাধ হা মা 
বিষম দুর্ঘটনা হইতে রক্ষাকরেন। একথানি গাড়ী ইঠাৎ তাহাঁনিগের 
উপর আসিয়া পড়ায় তাহারা কিংকর্তবাবিমু হইয়া : পড়িয়াছিল, 
কিন্ত, স্বামীজি ক্ষিগ্রগতিতে একহন্তে 'বালকটিকৈ ধরিয়া নিলেন ও. 
অপর হস্তে তাহার মাতাকে রিয়া ফেলিলেন। এইট ীপে উভয়েই. 
আনন বিপদ হইতে রক্ষা পাইয়া ঠাক শত বাম দিত বি 
চলিয়! গেল। 
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পরকে বিপদ হইতে রক্ষা করিবার সময় স্বামীরজি কখনও নিজের 
বিপদ গ্রাহথ করিতেন না । | 

সহপাঠীদিগকে তিনি যেমন প্রাণের সহিত ভালবাসিতেন 
তাহারাও তাহাকে তেমনি ভালবাঁসিত। তাহার প্রধান কারণ এই 
যে, বাল্যজীবনের বাহাতে পুর্ণ পরিণতি ও সার্থকতা তাহা তাহাতে, 
পর্ণমাত্রায় ছিল। অশ্রান্ত চঞ্চলতা, ক্রীড়া, কৌতুক, রহস্ত, হস্ত 
পরিহাস প্রভৃতি যে সকল কমনীয় ভাবে শৈশবজীবনের পরিপুষ্ি: 
তাহা তাহাতে সম্যক বিকশিত হইয়াছিল। ক্লাসের প্রত্যেক 
বালককে তিনি এক একটা উদ্ভট নামে সম্ভাষণ করিতেন। প্র 
মকল উদ্ভট নাম কতকটা তাহার কক্সনাপ্রবণ মস্তিষপ্রন্থত এবং : 
কতকটা আবার বিবিধ উপকথা ও উপন্যাসাদি হইতে সংগৃহীত । 

পূর্বে বলিয়াছি তিনি বাল্যকালে “ডাঁনপিটে, ছিলেন। এই 
ডানপিটে স্বভাব বা ছুরন্তপণার জন্য বালকমহলের সকলেই তাহার 
অতিশয় অনুরাগী হইয়াছিল। পড়াশুনার দিকে তাহার ঝৌক, 
সামান্যই ছিল। কারণ €তিদিনের নির্দিষ্ট পাঠ সমাপন করিতে 
তাহার এক ঘন্টার অধিক সময় লাগিত না। বাকী” সময়টা তিনি. 
কেবলই নব নব জ্রীড়া-কৌতুক" উদ্ভাবনে রত থাকিতেন। জল- 
থাবারের পয়সা জমাইয়া হয় লজেঞ্জস, না হয় মার্কেল অথবা নূতন ব্যাট 
কি.বল্‌ কিনিতেন এবং খুব অল্প বয়সেই ক্রিকেট খেলায় পটু হইয়া- 
ছিলেন । . বছরের নয়-মাঁস এই ভাবে খেলিয়া-বেড়াইয়া বাৎসরিক 
পরীক্ষার ২৩;মাস রব 'হুইতে খুব পড়ায় মন দিতেন। এই সময়ে 
ইতিহাস, সংস্কৃত ও ইং রাজী ভাষা তিনি উত্তমরূপে জায়ত্ত করিয়াছিলেন । 
কিন্ত অঙ্ক শান্ধের প্রতি অত্যন্ত নারাজ ছিলেন। এ বিষয়ে তিনি 
জবা দিতার রণ ছিলেন অঙ্ক সমন্ধে তাহার পিই বুনি 
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£ও ত মুদদীর দোকানের বিদ্কে ॥ প্রথম কয়েক বর্ষ মেট্রপলিটানে অধ্যয়ন 
কালে তিনি অজীর্ঘ রোগে তূগিয়া অত্যন্ত শীর্ণ হইয়া গিয়াছিলেন,_ 
কিন্ত বাঁলবুদ্ধিবশতঃ ঘে সকল খাগ্ভ এই পীডায় অনিষ্টকর সুবিধা 
পাইলেই তাহা খাইতেন । 

ক্লামে কোন নূতন ছাত্র ভর্তি হইলে তিনি সন্বাগ্রে জিজ্ঞাসা 
করিতেন তাহার কোন পূর্বরপুরুধ, বিশেষ ঠাক্কুরদা, সন্যাী ছিলেন 
. কফি না। সন্ন্যাস জীবনের প্রতি অনুরক্তি বাল্যাবধি কখনও কাহার 
স্দ্রয়ে হ্ীসপ্রাপ্ত হয় নাই ।- সুবিধা পাইলেই সন্যাসী হইতে হইবে 
এটি তাহার বরাবর মনে মনে ছিল, - এবং শৈশবস্থুলভ আবেগ 
বশতঃ সঙগীদিগের নিকট বলিতেন “বড় হইয়া আমি সন্যাী হইব, 
অমুক অমুক জায়গায় যাইব, অমুক অমুক করিব-_ইত্যাদি।” কখন 
কখনও ছেলেরা একত্র হইয়া পরম্পরের হাত দেখিত। কিন্তু হাত 
দেখা কাজটি তাঁহারই প্রায় একচেটিয়া ছিল। নিজের হাত দেখিয়া 
তিনি বলিতেন “আমি সাধু হইব, এতে আর কোন দুল নাই 
দেখিস্‌, আমার হাতে সন্যামী হবার খুব বড় এক চিহ্ন আছে ।” এই 
বলিয়া তিনি কতকগুলি কররেখা তাহাদিগকে দেখাইতেন। একজন, 
বুদ্ধ তাহাকে বলিয়াছিলেন ওগুলি নাকি সন্যাসযোগের পরিচায়ক । 
নরেন সন্ন্যাসী হইবেন শুনিয়! অন্ান্য সকলেই সন্ন্যাসী হইবার ইচ্ছ! 
প্রকাশ করিত। তারপর কথা হইত যে বড় বড়-সাধুরা রি ক্রেন । 
কল্পনাবলে প্রত্যেকেই নিজ নিদ্দ মনে একটা" চিত্র অস্কিত করিয়া 
বলিতেন “দন্নাসী এই করে, এই করে ।” কিন্তু নরেন্দ্র বলিতেন না ৭| 
তোরা কিছু জানিস্নে+ বড় বড় সাধুরা সব হিমালয়ের উপর থাকেন, 
সে সব জায়গায় মানুষে ঘেতে পারে না। তাদের. সঙ্গ বৈগান 
পর্বতের উপর রোজ মহাদেবের দেখা হয়। তোরা যদি অন্যাসী, হতে ঃ 
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চশস তবে খী সব পাহাঁড়ে বা গহন জঙ্গলে গিয়ে শ্রী রকম মহাত্মাদের ' 
পায়ে পড়তে হবে। তাঁরপর তারা এক একটা লম্বা বাশের উপর ' 
শুতে দেন। ঘদি তার ওপর শুয়ে কেউ ঘুমুতে পারে তারপর শা 
পরিয়ে চেলা ক'রে নেন । 

আহা শৈশবের কল্পনা কি সরল ! 

নরেন্রের এক সহপাঠীর বাটাতে একটি টাপাফুলের গাছ ছিল৷ 
খন আর কিছু ভাল লাগিত না তখন এ . টাপাগাঁছের ডাঁলে পা 
বাধাইয়া হাত ছাড়িয়া মাথা নীচু করিয়া ঝুল খাইতে নরেন্দ্র বড় 
ভাঁলবামিতেন। এমন কি দ্বিগ্রহরের রৌদ্রেও এরূপ করিতে ভাল 
লাগিত। চাপাফুল শিবের প্রিয়, নরেন্দ্রও চাপাঁফুল ভালবাসতেন । 
একদিন তিনি উপরোক্ত প্রকারে দোল খাইতেছেন এমন সময় এ 
বাটার কর্তা উক্ত সহপাঠীর বৃদ্ধ ঠাকুরদাদা, নরেন্রের গলা শুনিতে 
পাইয়। সেথায় উপস্থিত হইলেন। অতটুকু ছেলেকে এরূপ বিপজ্জনক 
অবস্থায় গাছের উচ্চশীখা হইতে দৌছুল্যমীন দেখিয়া ও টাঁপাফুল 
গুলির শোচনীয় অবস্থা নিরীক্ষণ করিয়া বৃদ্ধ ব্যন্ত-সমস্তভাবে বালককে 
গাঁছ হইতে নামিতে বলিলেন ও ভবিষ্যতে প্র গাছে চড়িতে নিষেধ 
করিলেন। নরেন্দ্র জিজ্ঞাসা করিলেন “কেন, ও গাছটায় চড়লে কি 
হয়? বৃদ্ধ বলিলেন “ও গাছে একটা বেন্ধদত্যি আছে, তার 
ভয়ানক চেহারা, . 'নিস্থৃতি রাত্রে সে একখানা সাদা চাদর মুড়ি দিয়ে 
ঘুরে বেড়ায়।” . খী-'অদ্ভুত ভূতের কথা শুনিয়া নরেন্দ্র আশ্চর্য্য 
হইয়া ভাবিতে লাগিলেন ভূৃতেরা কি করে, এরূপ বেড়াইয়া 
বেড়ান ছাঁড়া তাহাদের আর অন্য কাঁজ আছে কি না ইত্যাদি । এমন 
সময় বৃদ্ধটি বলিলেন “আর যাঁরা ঁ গাছে চড়ে সে তাদের ঘাড় 
মট্কাইয়। দেয় নরেন তখন কিছু বলিল না। কিঞ্চিৎ পরে বৃদ্ধ 


৩৮ স্বামী বিবেকানন্দ ১ম খগ্ড- 
) উষধ ধরিয়াছে মনে করিয়া মনে মনে হাঁসিতে হাসিতে সে স্থান, 
হইতে প্রস্থান করিলেন। যেই বৃদ্ধ চলিয়া যাইলেন অমনি নরেন 
পু বৃক্ষে আরোহণ করিলেন, _-উদেশ্ঠ ব্রহ্মদৈত্যের দেরী পাইলে 
ভিহার গাছে নি্ীবনভ্যাগ করিয় তাহাকে জব্দ করিবেন। তাহার, 
£সহাধ্যায়ী বলিল “না ভাই সাবধান, অমন কর্ম করিস্নি, তা হ'লে 
' সে তোর ঘাড়টা ' মট্কাবে।” তাহাকে সত্য সত্যই ভীত . দেখিয়া 
নরেন উচ্চহান্ত করিয়া উঠিলেন এবং বলিলেন “তুই ছোঁড়া কি 
আহান্মোক ! একজন একটা কথা বলে গেল বলেই কি সেটাকে 
বিশ্বাস কর্তে হবে? 1 যদি তোঁর ঠাকুরদা 'বুড়োর এঁ বেক্ধদত্যির 
শি যাওয়া 
: উচিত ছিল।” | রি 
এটা অবশ্ত একটা বালকের- গল্প মাত্র। এখনও: হত ক 
বালকের সম্বন্ধে এরকম বা এর চেয়েও ভাল গল্প ঢের শুনিতে পাওয়া 
(যায় কিন্তু ইহার মধ্যে লক্ষ্য.কক্সিবাঁর বিষয় তাহার উত্তত্লট_“একজান 
-ৰলচে বাবে ক্ষ বিশ্বাস ক"রতে হবে না কি ?এই.. ভাবটা," 





. টুত্ধা লেখা | আছে অতএব: , এমন জানে জোন ভিন্বিকে | 
[তা বলিয়া! গ্রহণ করিও, অমুক লৌক । 
ৰা 









এই বলিয়া .কোন.জিনিষকে. হঠাৎ স্তয বণিযা নিউ নী 


২১০০ রি 
৮ ও 


িরিএতে। তাহা নিজে জানিবার্‌ চে কর” ১ র 
[উপরোক্ত সহপাঠীর পিতা নরেন্্রকে বড় স্গেহ.. করিতেন এষ 
ভবিষ্যতে: তিনি একজন খ্যাতনামা ব্যক্তি বলিয়া. গণ হইবেন, 


এইরূপ বিশ্বীস করিতেন। একদিন: নবেনুকে উপরোক্ত নি: 
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“বৃক্ষ হইতে দোল. খাইতে দেখিয়া তিনি. তাহাকে ন্ডাঁকিয়৷ বলিলেন__- 
তুমি ছোক্রা বুঝি সমন্তদিন বাড়ী বাড়ী ঘুরে এই রকম ক'রে 
খেলিয়ে বেড়াও! কখন পড়াশুনা কর কি? নরেন্্র বলিলেন 'আজে 
হা, আমি দুই-ই করি--খেলি, আবার পড়িও।? তখন পরীক্ষা 
আরম্ভ হইল-_ভূগোল, অঙ্ক, কবিতা-আবৃত্তি সব বিষয়ের পরীক্ষা: 
হইল। নরেন্দ্র চ্্পট, সব জিনিষের উত্তর দ্দিলেন। পরীক্ষক! 
ভদ্রলোকটি অত্যন্ত খুনী হইয়া বলিলেন “বটে? বেখু বেশ-_আচ্ছা' 
তোমায় দেখে কে? তোমার বাপত লাহোরে , নরেন্দ্র উত্তর 
করিলেন “হা, বাবা লাহোরে আছেন ' বটে, কিন্তু মাত এখানে 
আছেন। তিনিই আমায় যাযা করতে হবে বলে দেন, আর আঁমি 
নিজেই পড়ি।” ভদ্রলোকটি প্রকাঁণ্তে আর অধিক কিছু রলিলেন 
না, কিন্তু মনে মনে বলিলেন “হী১. তুমি কালে, নিশ্ময়ই উন্নতি 
করবে ।' আমি প্রাণভরে তোমায় আনীরবধাদ কর্ছি ॥ তাহার পর. 
হইতে তিনি বরাবর নরেন্্রের খোঁজ খবর “রাখিতেন ও বিশেষ 

. আগ্রহের সহিত তাহার জীবনের গতিবিধি লক্ষ্য করিতেন। ্ 

স্বামীজির যখন সাঁত আট. বৎসর বয়স তখনকার. নায় 
তাহার সাহসের খুব পরিচয় পাওয়া যায় তু 
ই সময়ে একদিন তিন্নি কয়েকজন সহপাঠীকে নঙ্গে লা 
মেটেবুকজে লক্ষৌএর ভৃতপূর্বব নবাব ওয়াজিদ আলি সার. পশুশালা 
দেখিবার জন্য চাঁদপাঁল থাঁট হইতে নৌকাঁরোহন -করেন। ফিরিবার 

75778 বমি করিয়া 
উহা খে পরিক্ষার বিকার অত জের করিতে থাকে, নি বালকেরা 
অন্ত কাহারও দ্বারা উহ পরিষ্কার করাইয়া লইতে রলে এবং তৎপরিবর্তে 
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দ্বিগুণ ভাড়া ক্গিতে প্রতিশ্রুত হ্য়। মাঝি তাহাতে অসম্মত 
হইয়া পুনঃ পুনঃ তাহাদিগকে উহা সাফ করিবার জন্য আ্হযোগ 
করিতে থাঁকে এবং বাঁলকেরা উহা অস্বীকার করায় তাহাদিগকে 
গালিগালাজ ও নানাবিধ কটুক্তি করিতে থাকে এবং অবশেষে 
ঘাটের কাছে আসিয়৷ উহা! সাফ না করিলে নৌকা ঘাটে লাগাইবে না 
এইরূপ ভয় প্রদর্শন করে। তখন বচস! হইতে হইতে ক্রমে উভম়্ 
-গরক্ষে হাতাহাঁতির উপক্রম হইল এবং ঘাটে যত নৌকার মাঝি ছিল 
সকলে মিলিত হইয়া বালকদিগকে প্রহার করিবার উদ্যোগ করিল। 
বালকের! মহা বিপদে পড়িয়া কিংকর্তব্যবিমুড় হইল। নরেন্দ্রনাঁথ 
তাহাদ্দিগের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বয়ঃকনিষ্ট, ছিলেন, তিনি ইত্যবসরে 
যেই নৌকাখানি একটু ঘুরিয়াছে অমনি মস্ত এক লাফ দিয়া তীরে 
উত্তীর্ণ হইলেন এবং. কি করা যায় ভাবিতে ভাবিতে দেখিলে: দুরে 
ছুইজন শ্বেতকায় পুরুষ বাসুসেবনার্থ ময়দানের দিকে চলিয়াছে। 
অমনি তিনি ছুটিতে ছুটিতে তাহাদের নিকটে গিয়! ভাঙ্গা ইংরাজীতে 
আপনাদের অবস্থা জানাইলেন। এ ছুই ব্যক্তি পলটনের গোরা, 
তখন. তাহারা, তত প্রক্কতিস্থ ছিল না, মদ্যপান করিয়া টলিতে টলিতে 
আসিতেছিন। কিন্তু নরেন্দরের সরল বিশ্বাস ও শাহস দশনে তাহারা 
হষ্টচিত্ে তীহাকে অভয় দিয়া বলিল-_:4$]1 1181) 705 0০১৯ 817 
1151) যয 005) 0020 90৮ 'আ0115, নরেন্্র তাহার ক্ুতর হস্তে 
তাহাদের একজনের হস্তধারণ করিয়া তাহার অসংঘত .. পূ্মবিক্ষেপ 
যথ]ুপুথে.. থু. প্ররিচারনে সাহাঁধ্য করিয়। নৌকার নিকট উপস্থিত হইলেন । 
মাবিমাল্লা ও বাঁলকেরা সকলেই -অবাকৃ। একে সাহেব, “তাঁয় গোস্সা, 
তায় মাতাল! মাঝিরা ত তাদের দর্শনমাত্রেই ভীত: হইয়া পর 
তারপর যখন তাঁহারা হন্তস্িত বেত উঠাইয়া বজ্রকণ্ঠে বলিল “আঁ: 
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লেড়কা লোগ.কো উতার্নে দেও; নেহী তো মার ডালেগা ।” তখন 
“আচ্ছা সাহেব, বন্ৃত, আচ্ছা! সাঁহেব, আভি সাহেব” বলিতে বলিতে 

তখনই ঘাটে নৌকা ভিড়াইল ও আর সকলে ভয়ে যেখাহার নৌকায় 

সরিয়া৷ পড়িল। নরেন্দ্রনাথের ব্যবহারে : সৈন্যিকঘ্ধয় সেদিন এন্ূপ 

প্রীত হইয়াছিল যে, তাহাকে তাহাদের. সহিত থিয়েটার দেখিতে 
যাইবার জন্ত আহ্বান করিয়াছিলেন । কিন্তু তিনি ঘন্যবাদের 

সহিত তাহাদের প্রস্তাবে অসম্মতি জানাইয়া কতা হা 
বিদায় গ্রহণ করিয়াছিলেন | 

. নরেন্্রনীথের সাহসের পরিচয়স্বরূপ তাহার বাল্যজীবনের আরও 

ছুই একটি ঘটনা এখানে উদ্ধত কর! যাইতে পারে। ভূতপূর্ব সম্রাট 
সপ্তম এডওয়ার্ড যে বৎসর প্রিন্স অব ওয়েল্দ্‌-্ূপে ভারতত্রমণে আগমন 

করেন সেই বৎসর কলিকাতা বন্দরে বিলাত হইতে “পিরাপিস্” নামক 
“ড্রেডনট্‌' জাতীয় একটা বড় মানোয়ারী জাহাজ আসিয়াছিল। তখন 
নরেন্রের বয়স ১১ বৎসর। নরেন্রের সঙ্গীরা ধরিয়৷ বসিল যে খ যুদ্ধের 
জাহাজখানা দেখিয়া আসিতে হইবে । জাহাজ দেখিতে হুইলে বন্দরের ' 
বড় সাহেবের পাশ চাই, কিন্তু নরেন্ত্র কিছুতেই পশ্চাঁৎপদ নহেন, 

তিনি চৌরক্্রীতে বড় সাহেবের আফিসে গেলেন । : সেখানকার চাপরাশী 
তাহাকে ক্ষুদ্র বালক দেখিয়া তাচ্ছিল্য করিয়৷ বলিল “সরে পড় না 
এখান থেকে, অতটুকু মান্গষ আবার সাহেবের সঙ্গে দেখা ক'রতে 
এসেছে!  লড়ায়ের জাহাজ দেখতে যাবে !: পালাঃ ! তাহার এবং্প্র- 
কার সম্ভাষণে নরেন্্র প্রথমে একটু থতমত: খাইলেন, কিন্তু সে এক 
মুহূর্তের জন্য । পরক্ষণেই তাহার. ললাট উজ্জল হইয়া উঠিল। দেখি- 
লেন পিছন দিকে একট! লোহাঁর সরু সিঁড়ি রহিয়াছে। মনে হইল 
খখাঁন দিয়া বোধ হয় বড় সাহেবের কামরায় যাঁওয়! যায়। যেমন মনে 


8৯. স্বামী বিবেকানন্দ  ১মখপ্ত 
হওয়। অমনি ঘীরে বীরে চাপারালীর দৃষ্টি অতিক্রম করিয়া সিড়ি বাহিযা 
উপরে উঠা! উপরে উঠিয়াই দেখিলেন, : ঠিক জায়গাতেই -আসিয়: 

 ছেন, তখন পর্দ| সরাইয়া ভিতরে প্রবেশ. করিলেন। ভিতরে 
অনেক লোক, সরুলেই সাহেবের নিকট আপনাপন আর্জী লইয়া 
উপস্থিত) তিনি অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । তিনি পূর্বব হইতেই: 
একটি দরখাস্ত লিখিয়া লইয়া গিয়াছিলেন, যেই তাহার পাল আসিল 
 আঙ্ননি সাহাবের সম্মুখে তাহা ধরিলেন। সাহেবও দ্বিরুক্তি না করিয়া ূ 
ততক্ষণ তাহাতে স্বাক্ষর করিয়া দিলেন। নরেন্দ্র উহা লইয়া আর. 
শুতে "না: গিয়া সোজাকুজি. পর দিয়া নীচে নামিলেন। পূর্ব 
ই দ্বারবান ত তাহাকে দেখিয়াই' অবাক, জিজ্ঞাসা করিল প্্ম্‌ 
ক্যাসে উপর মে গিয়া থা?” তিনি: মুখভঙ্গী সহকারে “হামা 
:.. জান্তা” এই. রলিয়া তাহার উপর এক কুটিল কটাক্ষপাত করিয়া: 


“*স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন রা ০. দই, ই, ইত ১১ 
.. . স্বামী সৃিদানন্দ এই সময়কার আর একটি ঘটনা এইরূপ 'কর্মনা 

ট করিয়াছেন ই্হুসিমলা পল্লীর বালকদ্দিগকে ব্যায়াম: শিক্ষা দিবা 
হিমেল প্রবর্তক শ্রীযুক্ত নবগোপাল মিতরই উহার প্রতিষ্ঠা করিয়া 
ছিলেন বাটীর অতি সন্লিকটে পাঁকায় নরেনরনাথ . বযাবর্রর -. সহিত; 
স্থানে নিত্য আগমন পূর্বক ব্যায়াম অভ্যাস, করিতেন । পাড়ার 






লোক মিঅজার জিত পূব হইতে পরিচয থাকায় ভাহাদিগের: উপরেই 
তিনি আখড়ার : কাধ্যভাকম প্রদান করিয়াছিলেন: আখড়ায়, টু 
একটি উ্রীপিজ'. ( দোলনা) থাটাইবার - জন্য বালকেরা অশেষ চেষ্টা 
করিযাও উহার গুরুভার দাম ফে খাঁড়া করিতে পরিতেছিল না, 
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কিন্তু কেহই তাহাদিগকে সাহাষ্য করিতে অগ্রসর হইতেছিল না । 
জনতার মধ্যে একজন বলবান ইংরাজ “সেলার'কে দণ্ডায়মান দেঁখিয়! 
নরেন্্রনাথ সাহাঁষ্য করিবার জন্য তাহাকে অনুরোধ করিলেন । . সেও 
তাহাতে সানন্দে সম্মত হইয়া বালকদিগের সহিত যোগান করিল। তখন 
দড়ি বাঁধিয়া বালকেরা ট্রাপিজের শীর্যদেশ টানিয়া উত্তলন করিতে:৯ 
লাগিলেন এবং সাহেব উহার পদদয় গর্ভমধ্যে ধীরে ঘীরে প্রবিষ্ট করাইতে 
সহায়তা করিতে লাগিল। প্ররূপে কার্য বেশ অগ্রসর হইতেছে এমন ' 
সময়ে দড়ি ছিঁড়িয়া উ্রাপিজের দারুময় শরীর পুনরায় -ভৃতলশায়ী হইল 
এবং উহার এক পদ সহসা উঠিয়া পড়ায় সাহেবের কপালে বিষম আঘাত 
লাগিয়া সে প্রায় সংজ্ঞাশূচ্ঠ হুইয়! পড়িয়া গেল। সাহেবকে অটৈতন্য 
ও তাহার ক্ষতস্থান হইতে অনর্গল রুধিরজ্রাব হইতেছে দেখিয়া যে য়ে 
দিকে পারিল পলায়ন করিল। কেবল নরেন্দ্নাঁথ “ও ভাহার ছুই এক 
জন বিশেষ ঘনিষ্ঠ সঙ্গী ঘটনাস্থলে উপস্থিত থাকিয়া বিপদ হইতে 
উদ্ধারের উপায় উদ্ভাবনে মনোঁনিবেশ করিলেন । নরেন্ত্নাথ নিজের 
বন্্ছিন ও আর্্ করিয়া সাহেবের হষতস্থান বাধিয়া দিলেন এবং হার 
মুখে জলসেচন ও ব্যজন করিয়া তাহার চৈতত্যসপ্পাদনে "বন্ধ করিতে 
লাঁগিলেন। অনন্তর সাহেবের চৈতন্ত হইলে তাহাকে ধরাধরি “ক্রিয়া 
সম্মথস্থ “ট্রেণিই একাডেমি? নাঁমক স্কুলগৃহের অভ্যন্তরে লইয়! যাইয়া! শয়ন: 
করাইয়া নবগোপাল . বাবুকে শীত্ব একজন “ডাক্তার লইয়া আসিবার 





বলিনি আঘাত, সাংঘাতিক নহে, একস্তাহের শুশ্রযাঁয় সাহেব 
আরোগ্য, হইবে । নরেন্রদাথের সায়. এবং . উষধ ও পথ্যাদির 
সহাযে সাহেব কালের মথযই ুসথ হইল তখন পল্লীর কয়েকজন 
স্ান্ত ব্যক্তির নিকট চাঁদা, মংগ্রহপূর্বক- সাহেবকে কিঞ্চি পাথেয় 
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দিয়া নরেন্ত্রনাথ বিদায় করিলেন। 'শ্রীরূপে বিপদ্দে পড়িয়া অবিচলিত 
থাকা সম্বন্ধে অনেকগুলি ঘটনা আমরা নরেন্দ্রনাথের বাল্যজীবনে শ্রবণ 
করিয়াছি ।” 

/নকল প্রকারে তিনি আদর্শ বালক ছিলেন। অন্যান্ত বাঁলকেরা 
যেমন খেলাধূলা করে তিনিও সেইরূপ করিতেন, বরং অন্ঠান্ 
বালক অপেক্ষা একটু বেণী রকমই করিতেন। কিন্ত নিভৃতে তাহার 
, অন্তরের গোপনতম প্রদেশে একটা উচ্চতর ভাবের ধারা সদাই প্রবাহিত 
হইত।  দেশ-কাল-পাত্রের সীমা অতিক্রম করিয়৷ তাহা কখনও কখনও 
ব্যক্ত হইয়া: পড়িত'। তখন তিনি আর বালক নহেন__বোঁধ হইত যেন 
যুগধুগান্তরের জ্ঞানরাজ্যের একজন পুরাতন পথিক। এই জ্ঞান-ধারা 
আমরা প্রকটিত দেখি তীহার শৈশবধ্যানে বা তন্ময়ত্বে। দেব-বিশেষের 
প্রতি অনুরাগে, সন্ন্যাসীর প্রতি শ্রদ্ধায় ও সন্ন্যাস-জীবনের আকাজ্কায়। 
.. ইহার : প্রত্যেকটিতে তীহাঁর প্ররিণত জীবনের আভাস সুস্পষ্ট দেখিতে 
পাওয়া যাঁয়। তিনি আপনার মধ্যে একট! শক্তি অনুভব করিতেন 
. এবং এমন. অদ্ভুত অদ্ভুত দৃশ্ত দেখিতেন যাহা তাহার সমবয়স্ক শিশুদিগের 
সমক্ষে। কখনও উপস্থিত হইত না বাহয়না। সেজিনিষগুলি তাঁহার 
ৃ ভিতরকার__নিজস্থ। অন্তরের গৃড়শক্তি যে অনুক্ষণ আত্মপ্রকাশের 
জন্ত একটা পথ খু'জিতেছে ইহা শৈশবের ক্ষুত্রত্বের মধ্যেও তিনি প্রায়ই 
অনুভব করিতেন। তিনি যে বাহিরে এত, চঞ্চল ছিলেন এটা সেই 
অন্তধুদ্ধের ফল। 'আননের আশায়, 'সেই শক্তি তাহার প্রতি ইন্জিয়ে, 
প্রতি অবয়বে ছুটাছুটি করিত এবং খেলাধূলা প্রভৃতি বহরে 
তাহাকে ঠেলিয়া লইয়া যাইত। কিন্তূ বৈরাগ্যসিদ্ধ পুরুষের মন বাহ- 
বিয়ে কত আনন্দ পাইবে? সে ঘে রস খুঁজিতেছে, যে, আলন্দ- 
'পারাবারের মধ্যে ভূবিয়া৷ রহিবার ০০০০ লে তবাহিতর | 
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নাই, সে যে ভিতরেই আছে! তাই তিনি যখন ধ্যানে তন্ময় হইতেন 
তখনকার তৃপ্তির নিকট খেলাধূলার তৃপ্তি যেন অকিঞ্চিৎকর হইয়া 
যাইত। ৃ 

পূর্ব্বে নিদ্রাবেশের প্রাক্কালে যে সকল অতীক্রির দর্শনের 
কথ! বলিয়াছি সে সকল দর্শন বরাবর হইতেছিল, কিন্তু তাহা ছাড়! 
আর একটির উল্লেখ এখানে করিব। ধ্যানকালে প্রথম প্রথম তিনি 
জোনাকীর আলোর ন্যায় বিন্দু বিন্দু আলোককণা৷ দেখিতে .পাইতেন, 
কিন্ত পরে দেখিতেন যেন একটা জ্যাতিঃপিণ্ডের মধ্য হইতে একখানা 
রশ্রিপুর্ণ মেঘ উড়িয়া আসিতেছে । ক্রমে সেটা অতিশয় উজ্জল হইয়া 
উঠিত ও সঙ্গে সঙ্গে চতুক্ষোণ ক্ষেত্রের আকার ধারণ করিত ।- এই 
জ্যোতিঃ দর্শনের সহিত আধ্যাত্মিক রাজ্যে অগ্রসর হওয়ার যে নিগুঢ় 
সন্ধ আছে তাহ: দিব্যষ্টিসম্পন্ন মহাপুরুষিগের বাক্যে প্রমাণিত হয় ।.. 


দাতার নিকট শিক্ষা 


জানের, জীবনের উপর পির্তীমাতাঁর প্রভাব থে সর্বাপেক্ষা ধিক 
তাহা | সুবিদ ্বামীজির জীবনেও এই নিয্ুমের কোন ব্যতিক্রম 
দেখা যায় না। সাধারণতঃ বালকেরা পিতার নিকট হইতে বুদ্ধিবৃত্তি 
ওজ্ঞানের আদর্শ এবং মাতার নিকট হইতে হৃদয়বৃত্তি ও নৈতিক 
আদর্শ প্রাপ্ত হইয়া থাকে । তবে ক্ষেত্রবিশেষে এই সিদ্ধান্তের চন 





* স্বামী উহার পিতার বিদ্াবৃ্ধি, গাভীব্য ও বিবেচনা পিক 
এতদূর ক চক্ষে দেখিতেন যে অন্ত কোনও, লোকটুক ভাহার 





তি যুক্তিসঙ্গত বলিয়া বোধ না তানহা ইইলে 
তা পি পুন পূর্বক স্বীয় মত: রি চেষ্টা, নিত 










বিরোধকে কেহ যেন” আত্মগর্পরহত টিভি বলা মনেনা' 
করেন। ইহা স্বমত-পোষনার্থ অন্ধ বিস্রোহিতা . ' নবি স্‌ 
ত্যপরাযণতা”_সত্যের জন যুক্তির সহিত স্তর সংঘর্ষ তিনি” গ্ 
পন্দে বিচার করিয়া চলিতেন. ও .বিচাঁর বাতীত কাহারও বাক্য 
বলিয়া স্বীকার করিতেন না । যাহা স্বীয় বিচার ও যকতপ্রমাণের অনুকৃ. 
বলিয়! বিবেচিত হইত তাহাই গ্রহণ: রা 








চনে 


পিতামাতার নিকট শিক্ষা ৪৭) 
বিবেচিত 'হইত তাহার বিরুদ্ধে আপনার সমুদয় যুক্তিতর্ক নিঃশেষে 
প্রয়োগ করিতেন । এই যে স্বভাব__ইহা তাহার পিতারই শিক্ষার ফলে 
গঠিত : হইয়াছিল। বিশ্বনাথবাবু পুত্রের বুদ্ধিবৃত্তি বিকাঁশসাধনের 
বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন। যে সকল বিধয়ের আলোচনায় জ্ঞানের . 
গভীরতা, চিন্তার গাঁ়তা৷ ও পুঙ্থান্থপুঙ্খ বিচারের আবগ্তক হয়, সেই 
সকল বিবয়েই তিনি পুত্রের সহিত বহুক্ষণ আলাপ করিতেন এবং 
সর্বদাই পুত্রকে স্বাধীন মত ব্যক্ত করিবার স্থযৌগ প্রধীন.করিতেন। চি 
আপন মত ঘাড়ে চাপাইয়া উহার ভারে কোমল লে 
পিষ্ট করিলে যে তাহা ক্রমশঃ জড়ত্ব প্রাপ্ত হইবে ইহা তিনি বিলক্ষণ 
বুঝিতেন, সেই জঙ্ক স্থৃতিশক্তির পরিচালন! দ্বারা কতকগুলি পুস্তক ! 
মুখস্থ করাকেই তিনি শিক্ষা মনে করিতেন ন! ৮ নার! সত্যাসত্য 







নির্ণয়ের ক্ষমতী::ও বিচারবুদ্ধি দৃঢ় হয় তাহাকেই  জ্ঞানাজ্ঞ নিক ও 
সোপান বলিয়া মনে করিতেন। শিক্ষাক্ষেত্রে স্বামিী :২এই 
পিতার নিকট হইতে. প্রতোক, বিষয়ের মৃলকতরগুলি: মাছি 
এবং অত্যকে. সন্বীর্ণতার পরিধি অতিক্রম করিয়া । 
অবলোকন ক্রিতে অভ্যস্ত হইয়াছিলেন | এইরূপে প্রতোঁক নিধ্রে 
শুধু উপরিভাগ না দেখিয়া, ত [তভাগ  পরতাক্ষ করিবার আবাঙ্ষা 
শৈশব হইতেই তাহার হৃদয়ে উন্নোধি হইয়াছিল, এবং: পিতৃ-সাহায্যে 

তিনি জটিল 'যুক্তিতর্কের বহুবিস্তত জালের... ঘধ্য হইতৈ নারভাগ 
নিক 7 ও বিশুদ্ধ ভাষায় লোকমমক্ষে স্থাপন 
নি . ইতিহাসাদি সংসাহিত্যের প্রতি 
অনুরাগ, ও যে শিক্ষা ছারা ৬ ব্যাপক ও লৌকিক 
ব্যবহারে ব্যজিগত দায়িত্ব ছা কর্তব্যের জ্ঞান সম্যক্‌ পরিস্ফুউ হয়ঃ 
'সেইগ শিক তিনি পিতার, নিকট হইতে পাইয়াছিলেন। ব্যবহারিক 
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জীবনের বান্তব সভার সহিত যে শিক্ষার সম্বন্ধ বা পরিচয় লাই এবনপ 
শিক্ষা বা এরূপ চিন্তা ও জ্ঞানকে বিশ্বনাথবাব নিতান্ত লঘুজ্ঞান 
_করিতেন। বোঁধ হয় সেইজন্যই স্ামীজিও ধর্মাসন্ন্ধে মোটামুটি একটা 
_. প্রচলিত মত বা অন্ধবিশ্বাস এবং বস্ততত্্হীন দার্শনিক যুক্তিবাদের 
-. পরিবর্তে সজীব ও সাক্ষাৎ অন্থভূতির এত পক্ষপাতী হইয়াছিলেন ও 
তাহাই লাঁভ করিবা'র জন্য সকলকে উপদেশ দিয়া গিয়াছেন । ও 
. বিশ্বনাথবাবুর অন্তঃকরণ অতি উচ্চ ছিল এবং তিনি বিভিন্ন জাতি 
ৃ ও বিভিন্ন ধর্্মীবল্বীর মধ্যে বহু ব্যক্তির সহিত বন্ধুত্ব স্থত্রে আবদ্ধ 
ছিবেনন। জাতি বা বংশ দ্বারা লোকের মর্যাদা নির্ধারণ কর! তীতার 
. স্বভাব ছিল না, মাহাঁর মধ্যে মনুয্ত্ব খুঁজিয়া পাইতেন তাহাকেই আঁদর 
: ও অক্মান করিতেন। পরম্পরাগত জাতীয় রীতিনীতি ও অনুষ্ঠানাদিকোও 
[তিনি অতিশয় শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেন এবং তদ্ধিষয়ে একটা গৌরব 
অনুভব করিতেন। নরেন্দ্র বাল্যজীবনে পিডৃপ্রক্তির এই” সব 
বিশেষত্ব বিশেষ অভিনিবেশ সহকারে পর্যযবেক্ষণ করিবার স্থযোগ 
পরত লেন এবং তাহার প্রত্যেক চা উহিদিহার নার 
দঢ়রূপে অঙ্কিত হইয়া গিয়াছিল। .. 

: এইবূপে বহু বিষয়ে নরেন্দ্র পিতাঁর নিকট হইতে শিক্ষা করিয়া 
ছিলেন। পিতার বিষ্তাবুদ্ধির প্রতি তাঁহার অগাধ বিশ্বাস ছিল এবং 
ভজ্জন্ত তিনি তাহাকে অত্ন্ত স্মান ও শ্রদ্ধা করিতেন। কিনতু হার 

আন্তরিক টাঁন ছিল জননীর উপর । জননীকে তিনি হথার্থ দেরী্ানে 
রর করিতেন এবং নখে দুঃখে; বালো যৌবনে; সংসারে : ৮৪ 
রান নাও কখন শাহাব হল, নি! মান্জাজে 
অবস্থান কালে একবার কোন স্থত্রে তিনি জননীর সাংঘাতিক পীড়া 
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সংবাদ পাইয়া এতদূর কাঁতর ও অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছিলেন যে? যতক্ষণ 
পর্যন্ত না টেলিগ্রামে তীহার নিরাময় সংবাদ পাইয়াছিলেন ততক্ষণ 
তাহার চিন্তা-বিক্ষুধ হৃদয় কিছুতেই প্রশান্ত হয় নাই । শেষ জীবনে 
তিনি, প্রায় বলিতেন, “যে মাকে সত্য সত্য পূজা করিতে না পারে সে 
কখনও বড় হইতে পারে না” তিনি একবার অনেক ভাবিয়। গর্বের 
সহিত বলিয়াছিলেন, “আমার জ্ঞানের বিকাশের জন্ত আমি মা”র নিকট * 
খণী।» 

ভুবনেশ্বরী মাতা পুত্রর্দিগকে সতত এই উপদেশ দি 
সতাপথে থাকিও, পবিত্র হইও, নিজের মধ্যাদা রক্ষা করিও এবং 
কখনও অপরের মর্যাদা লঙ্ঘন করিও না| বা অপরের স্বাধীনতায় 
হস্তক্ষেপ করিও না। খুব শান্ত হইবে টিন হার 
করিবে” 

ম্বাধীনতা রক্ষা করা+ ঘে, অতিশয়: মহৎ বস্তু তাহা শা রে | 
মর্ঘ্টে অনুভব করিয়াছিলেন, সেইজন্য তিনি উত্তর. কালে কখনও ; 
অপরকে উপদেশ দিবার সময় জোর করিয়া নিজের মত গুঠুংকরণ ৬. 
করাইতেন .না বা তাহাদিগকে আঁপন পথে চালাইবার চেষ্টা করিতেন : 
না। তিনি শুধু পথনির্দেশ করিতেন ও উচ্চ, উচ্চ ভাব প্রদান. 
করিতেন, তারপর বহার বিকার তাহা গ্রহণ বা কা পরিণত 
করুক |; 5. ূ এ 

বাল্যকালে স্বামীজি মাতার টন কোন কথা গোপন রাখিতেন 
না। মাকে প্রাণের অপেক্ষা অধিক  ভাঁলবাসিতেন বলিয়া ভাল 
হউক, মন্দ হউক, যখন, যাহা করিতেন, দেখিতেন বা শুনিতেন ছুটিযা 
আসিয়া মাকে তাহা না শুনাইলে তাহার তৃপ্তি হইত না। মেট্পলিটান 
স্কুলে অধ্যয়নকালে- একদিন ক্লাসের একটা কিস্তৃতকিমাকাঁর বালকের 





] 


শক্ত শি 
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আচরণে ছেলেরা অত্যন্ত: আমোদ বোধ  কৃষ্লিতেছিল।- শিক্ষক 
বালকাটিকে ভৎসনা করিলে সে তাহা গ্রাহ করা দূরে থাকুক বরং 
নির্লজ্জের ন্যায় উচ্চহাস্ত করিতে লাগিল। 'তদর্শনে ক্লাসের অন্ঠান্ত 
বালকের পক্ষেও হাস্ত সংবরণ করা ছুরূহ হইয়া 'উঠিল। নরেন্দ্র 
নিকটেই ছিলেন। তাহাকে এ হাসিতে যোগ দিতে দেখিয়া শিক্ষক ' 


অত্যন্ত দ্ধ হুইয়া এমন ভাবে তাহার কান মলিতে লাগিলেন যে 


অবশেষে কর্ণ হইতে অজন্র রক্তপাত হইতে লাঁগিল। অপমানিত ও 


ব্যথিত নরেন্ত্রনাথ .ততক্ষণাৎ পুস্তক লইয়া ক্লাসের বাহিরে যাইতে 
উগ্যত্ত হইয়াছেন এমন “সময়ে পুজনীয় ৬বিদ্যাাগর মহাশয় সেই স্থান 


দিয় যাইতেছিলেন। তিনি এই হুশংগ শাসনবিধি প্রত্যক্ষ করিয়া 
“ব্যাপার কি জানিবার. জন্য ক্লাসের মধ্যে প্রবেশ করিলেন এবং সমুদয় 
বৃন্বাস্ত অবগত হইয়া! শিক্ষরূুকে তিরঙ্কার করিয়া বলিলেন এআমি 


জানিতাম তুমি একজন মানুষ, এখন দেখিতেছি [ভুমি একটা. পেশ 


তারপর, তিনি নরেন্্রকে “আস্বস্ত করিলৈন। ' অন্যান্ট বালকেরাও 


তাহাদের. প্রণয়াস্পদ, দলপতি ও সর্ববিষর়্ে প্রধান সহগ্রাঠীকে 


এব্প্রকার, পমান্নি..হইতে দেখিয়া বিষম উত্তেজিত হইযাছিক কিন্ত 
বিদ্যাসাগর মহাশয় শিক্ষককে সমুচিত তিরকার করায় সক শান্ত 
হইল। তদবধি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের আদেশে টিনা 
দৈহিক দণ্ডবিধান-প্রণালী উঠিয়া যায়|... : .. ? 

বাল্যকাল হইতেই নরেন্্র নির্ভীক : ও. দূচ্তো ছিলে 
উপরোক্ত ঘটনার কিছুদিন পুর্বে আর একজন শিক্ষক: উীরাকে 
ভূগোল পড়ায় তুল হইয়াছে মনে করিয়া প্রহার. 'করেন। নরেছ 
তাহাকে পুনঃ পুনঃ বলিলেন “আমার ভুল হয় নাই, আমি টি 
বলিয়াছি। ইহাতে শিক্ষক আরও. -জুদ্ধ হই তাহাকে হাত পাজি 
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ধন ও. হাত পাতিলে তাহার উপর সপাসপ কয়েক ঘ৷ বেত্রাঘাত 
করিলেন। নরেন্দ্র নীরবে বেত্রাঘাত সহ করিলেন। ক্ষণকাল 
পরেই শিক্ষক মহাঁশয় খুবিতে পারিলেন তাহার নিজেরই ভ্রম 
হইয়াছে। তখন নরেন্রের নিকট আপনার ভ্রমন্বীকার করিলেন ও . 
তদবধি আর কখনও তাহাকে সামান্য ছাত্রজ্ঞানে উপেক্ষা করেন 
নাই । ৃ 
উপরোক্ত ছুইটি ঘটনাই স্বামীজি গৃহে গিয়। জননীর নিকট বিবৃত 
করেন। জননী তাহার বেদনায় সাস্বনা দান করিয়া বলিয়াছিলেন 
“বাছা, বদি তোমার ভুল না, হইয়া থাঁকে তবে ইহাতে কি. আসে যায়? 
ফল যাহাই হউক না কেন, সর্বদা যাহা সত্য বলিয়৷ মনে করিবে তাহা 
করিয়া যাইবে । অনেক সময় হয়ত ইহার জন্য অন্যায় ও অগ্রীতিকর 
ফল সহ করিতে হইবে, কিন্তু তথাপি সত্যকে কখনও ত্যাগ 
করিও না 1৮ 

ৃ জীবনের শেব রত পর্ধ্যস্ত নরেন্্র মাতার এই. উপদেশ পালন 
করিয়াছিলেন। অনেক সময়ে এজন্য তাহাঁকে নিধ্যাতন দহ করিতে 
হইয়াছে, অনেক সময় প্রিয় ও নিকটতম বন্ধুদিগের লহিতও মনাস্তর 
হইয়াছে, কিন্তু তথাপি যাহা সত্য বলিয়। বুঝিতেন তাহা হতে কখনং 
এক পন বিচ্যুত হইতেন না 2 

. আরও একটি উপদেশ এই সময়ে তিনি শিখিাছিলেন এবং বং আবী, 
তাহা পালন করিয়াছিলেন । সেটি হইতেছে এই ৫ | 

-প্জীরনে মরণে কখনও কর্তব্যপরা্থুখ হইও না 1» র 
, নরেন্রের যখন চতুরদশবর্ষ বয়ন (১৮৭৭ খুঃ) তখন একবা 

তাহার, পিতা মধ্য-প্রদেশের রায়পুর নামক স্থানে বায়ুপরিবর্তনা 
গমন করেন । এই সময়ে নরেক মেপলিটানের তৃতীয় শ্রেণী 
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পড়িতেছিলেন । বিশ্বনাঁথবাবুর রায়পুর গমনের কয়েক মাস পরে 
, তাহার পরী ও পুত্রগণও তথায় গমন করিলেন। তখন কেবল 
নাগপুর পর্যন্ত রেল লিন ছিল। এলাহাবাঁদ ও জব্বলপুর হইয়া * 
নাগপুর পধ্যন্ত ট্রেণে যাওয়া চলিত, কিন্তু তাহার পর গো-শকট. ব্যতীত 
সেই দীর্ঘপথ অতিবাঁহনের অন্য উপাঁয় ছিল না। এক পক্ষেরও অধিক 
কাল ক্রমাগত গো-যাঁনে যাইতে হইত। পথের ছুই পার্থ বিচিত্র- 
_ বুক্ষলতা-ফল-পুষ্প-শৌভিত বিবিধ-বন-বিহঙ্গ-কাঁকলী-পুরিত নিবিড় 
অরণ্য ও বিন্ধ্যাচলের গগনম্পর্শী শুঙ্গমাল!। বীর মন্থরগতিতে 
* চলিতে চলিতে গো-যাঁন সকল ক্রমে ক্রমে এমন এবস্থানে "উপস্থিত 
হইল যেখানে পর্বতশৃন্গদ্ধয় যেন প্রেমে অগ্রসর হইয়া বনপথকে এককালে 
স্পর্শ করিয়া রহিয়াছে । বনস্থলীর অপুর্ব শোভা সন্দর্শনে নরেন্রের 
প্রাণে এক অভিনব ভাবের সঞ্চার হইল।  পর্বত-পৃষ্ঠ-নিবন্ধ-দৃষ্ি 
.  নরেন্রনাথ.দেখিলেন_-একদিককাঁর পর্ধতগ্বাত্রের শিখর হইতে তলদেশ 
পর্যন্ত বিস্তৃত একটি স্ুবৃহৎ ফাঁটালের মধ্যে “মক্ষিকাফুলের ঘুগুগাস্তর 
পরিশ্রমের নিদর্শন্থরূপ একথানি প্রকাড মধুঢক্র, ল্বিত, রহিযাছেনী 
তখন বিস্বয়ে মগ্ন হইয়া দেই মক্ষিকা-রাজ্যের আদি-জ 
ভাবিতে ভাবিতে তাহার মন এমন একটা অনন্তের ভারে নাই 
- থে, কিছুকালের নিমিত্ত বাহ সংজ্ঞার এককালে লোপ হইল |, চি 
বলিতেন “কতক্ষণ যে ঁ ভাবে গো-যানে পড়িয়া ছিলাম তাহাপী্বরণ - 
হয় না। যখন পুনরায় চেতনা হইল তখন দেখিলাম, উক্ত স্থান: ৭ ্ 
করিয়া বহুদূর আসিয়াছি। গোষানে একাকী ছিলাম বলিয়া ই 
“ কেহ জানিতে পারে নাই ।” পুজ্যপাদ স্বামী সারদানন্দ, বলেন ৭প্রবল 
কল্পন। সহায়ে ধ্যানের রাজ্যে আরূঢ় হইয়া এককালে তয় হইয়া 
যাওয়া নরেন্্রনাথের জীবনে ইহাই বোধ হয় প্রথম” 















পিতামাতার নিকট শিক্ষা রি 


. রায়পুরে স্কুল ছিল না, স্বতরাং নরেন্্র অধিকাংশকাল পিতৃ- 
সন্নিধানে অবস্থান করিতেন। তাহার ফলে তিনি প্রত্যহ বিবিধ নৃতন 
শিক্ষালাভ ও জ্ঞানসঞ্চয় করিতেছিলেন। এ শিক্ষা বিদ্যালয়ের মামুলী 
শিক্ষা নহে। পূর্বেই বলিয়াছি বিশ্বনাথবাবু কিরূপ সযত্ে পুত্রের 
মনোবিকাঁশ সম্পাদনে . প্রয়াসী হইয়াছিলেন। প্রচলিত প্রথামত 
পুস্তক কণ্ঠস্থ ব্যাপারে . পুত্রকে নিযুক্ত না করিয়া তিনি তাহার সহিত 
চিন্তার আদান প্রদান দ্বারা উচ্চভাবের বীজ বপন করিতে সচেষ্ট 
হইয়াছিলেন। ইহার জন্য অনেক সময় পিতাপুত্রে ঘোর তর্কযুদ্ধ বাধিয়া 
যাইত এবং ফলে কখনও পিতা কখনও বা পুত্র জয়লাভ করিতেন । 
নরেন্দ্-জননী পুত্রের বিজয়লাভেই সমধিক আনন্দিত হইতেন | 
ইহা ছাড়া বিশ্বনাথবাবুর বাসায় অনেক বিদ্বান ও পণ্ডিত ব্যক্তির 
সমাগম হইত। ইহাদের মধ্যে যে সকল বিষয় আলোচিত হইত, . 
নরেন্্র তাহা স্থির হইয়া শ্রবণ করিতেন এবং মধ্যে মধ্যে তৎসন্বন্ধে 
খনিজের স্বাধীন মতামত, ব্যক্ত. করিতেন । বয়োবৃদ্ধগণ তাঁহার বুদ্ধিমত্তা 
দর্শনে অনেক সময়ে ভাহাকে . আপনাদের সমকক্ষ বলিয়া বিবেচনা 
করিতেন এবং তাহার সহিত তদনুরূপ ব্যবহর করিতেন |, 
বঙ্গসাহিত্যে স্থপরিচিত এইর্‌পপ একজন পিতৃব্ুর সহিত কথা 
বলিতে বলি কদিন নরেন্রনাথ তাহাকে খ্যাতনামা গ্রস্থকারগণের 
গুছ হইতে বহু স্টী ও পপ্ভাংশ আবৃতি 'করিয়৷ এরপ স্তত্ভিত করিয়া 
দিয়াছিলেন থে, তিনি বলিতে বাধ্য হইয়াছিলেন .. “বালক, . একদিন 
না একদিন তোমার নাম আমরা শুনিতে পাইব।” ধাহারা পরবর্তী 
কালে স্বামীজির বঙ্গসাহিত্য-রচনায় দক্ষতা দেখিয়াছেন তাহারা জানেন 
এ দূরদৃষ্টিসম্পন্ন রাহী: নিত ভবিষ্যদ্বাণী করূপ সার্থক 
হইয়াছিল।. টি ও | | 








রা? ৃ | কট ৯ টাকি 
২4৪ স্বামী বিবেকানন্দ” ১ম খণ্ড 
[তিনি আবাল্য এরূপ আত্মনির্ভরশীল ছিলেন ফে, 'ুষিবৃিতে 
কাহারও অপেক্ষা নিজেকে হীন মনে করিতেন ন]। তিনি ঘত বড়ই 
" পণ্ডিত, জ্ঞানী, বয়োবৃদ্ধ বা সন্মানার্হ হউন না. কেন বালক নরেন্ত্রকে 
আগ্রা করিবার যো ছিল না। যদ্দি কেহ কখনও বালক ভাবিয়া 
তাহাকে উপেক্ষা করিতেন তবে আর তাহার নিস্তার ছিল না।* 
“ "একবার তাহার পিতার একজন বহুদিনের বন্ধু কোন এক বিষয়ে 
তাঁহাকে উপহাস করিয়া ঈষৎ অবহেলার ভাব দেখাইয়া! ছিলেন। 
তিনি ইহাঁতে সে ব্যক্তির উপর টিয়া গিয়া ভাঁবিতে থাকেন 
“কি আশ্র্য্য ! আমার পিতা আমাকে তুচ্ছজ্ঞান করেন না, আর এ 
.. এলাঁকটা আমায় তুচ্ছজ্ঞান করে!” তেজে অগ্নিস্ফুলিঙ্গবং হইয়! ভিলি 
তৎক্ষণাৎ, স্েঞ্/ব্যক্তিকে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছিলেন (আপনার 
মত কতকগুতি লোক আছেন ,যাদের ধারণা বয়স কম হইলে বুঝি 
বুদ্ধি বিবেচনাও কম হয়) শট] কিন্তু 'লিতান্ত স্পর্ধা ছাড়া আর 
কিছু নয় তিনি এতপচটিয়া গয়াছিলের “ যে... ব্যক্তি. তাহার 
মিকট ক্ষমা অর্ধনা না করা পরান আর উহার সহিত বা লা 











রা এ হে হা ইল শি্ায় নাৎ দি 
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ছুই বৎদর রায়পুরে যাঁপন করিয়া হনব লপটিবিনে 
কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিলেন । নরেঙ্র তখন “রর্বাংশে পরিবর্তিত 
হইয়া উঠিছেন। নিজের প্রতি তখন তাহার বেশ শ্রদ্ধা অনিযাছে,, 
শরীর বেশ পুষ্ট ও সবল হইয়াছে এবং সমবয়কিগের তুলনায় য : 
জ্ঞান বৃদ্ধি হইয়াছে। কিন্তু ছুই বৎসর বাহিরে বাহিরে থাকায় শিক্ষকরা 
তাহাকে প্রথমে এন্টা্স_ ক্লাসে ভত্তি করিতে সম্মত হইলেন :না। 







পিতামাতার নিকট শিক্ষা. ৫৫. 
অবশেষে অতিকষ্টে “বিশেষ অনুমতি” (99018] 19817155107 ) 
পাইয়া তিনি ভর্তি হইলেন । তারপর তিনি পুস্তক: অধ্যয়নে মনোনিবেশ 
করিলেন এবং অনায়াসে তিন বৎসরের পাঠ এক বৎসরে আয়ত্ব 
করিলেন । যোল বৎসর বয়সে তিনি প্রবেশিকা পরীক্ষা দেঁন এবং 
মে্পলিটানের মধ্যে একমাত্র তিনিই সে বৎসর প্রথম বিভাগে 
উত্তীর্ণ হন। | ্া 

এষ্টান্স, পরীক্ষায় কৃতকার্য হওয়ার জন্ট পিতার নিকট হইত 
স্বামীজি একটি সুন্দর পকেটঘড়ি পুরস্কার প্রাপ্ত হয়েন। ইহাঁর কয়েক 
বৎসর পূর্বে তিনি এক প্রদর্শনীতে ত 19108, 00700811010 এ (মুষটিযুদধ 
পরীক্ষায় ) প্রথম পুরস্কারস্বরূপ একটি মনোজ্ঞ রৌপ্যনিরশিতি প্রজাপতি 
উপহার পাইয়াছিলেন। তীহাঁর ভগ্মীও এ প্রদর্শনীতে মখমলের 
উপর সুচীকর্ম্মের জন্য সর্বোচ্চ পুরস্কার পান । | 


বাল্যজীবনের শেষ কথা । 


নরেন্্র যখন এপ্ট্ান্স, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন তখন বয়সের অনুপাতে 
তাহার বিষ্ঠাসঞ্চয় নিতান্ত সামান্য হয় নাই। সমগ্র পাটাগণিত ও 
"উচ্চতর গণিতের কিয়দংশ, সংস্কৃত ব্যাকরণ ও সাহিত্যের অনেক 
গুলি পুস্তক এবং ভারতবর্ষের ইতিহাস-_এইগুলি তিনি বিশেষ যত্ত 
সহকারে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন । কিন্তু তিনি পুস্তকের কীট ছিলেন 
না। বঙ্গ তামাসা, আমোদ প্রমোদ? পড়াশুনা অপেক্ষাও ভালবাসিতেন 
এবং: অভিনব ক্রীড়াকৌতুক উদ্ভাবনের জন্য মনপ্রাণ সমর্পণ. 
করিতেন ৃ 
তিনি ' রায়পুরে পিতার, *নিকট রধনবদ্তা শিখিয়াছিলেন। 

. “সকলের চেয়ে ভাল রাঁধিব এইরূপ একটা জেদ তাহার বরাবর ছিব । 
. খেলার সাঁথীদিগের নিকট; অবস্থান্থদারে একআনা ছুইআনা চাঁদা 
ইয়া মাঝে মাঝে “চড়ুইভাক্তিং করা তাহার একটা প্রধান সখ ছিলি 
খরচার বেশীর ভাগ অবন্ত তিনিই দিতেন এবং পাকের কাধ নিত 
গ্রহণ করিতেন, তবে ভন্ঠান্ত বালকেরাও তাহাকে সাহায্য করিত। 
পোলাও, মাংস, নানাপ্রকার খিচুড়ী ও অন্যান বহুবিধ রঙ্নাতৃত্তিকর 

- উপাদেয় খাদ্য রন্ধন 'করী হইত । রন্ধন তবপ্ত খুব ভালই হইত। কিন্ত 
নি হা জাগাধিল বাজি পি 

_ এই সময়ে" বালক নরেন্দ্র নবোডিরর জঞানচচ্ষুতন এও খানি 
চতুদ্দিক্‌ হইতে মনের আহার অন্বেষণ করিতেছিল। : রায়পুরে, রি 

















বাল্যজীবনের শেষ কথা ৫৭ 


দাবাখেলা শিথিয়াছিলেন এবং ভাল ভাল খেলোয়াড়ের সঙ্গে খেলাতেও 
জয়লাভ করিতেন । এই সময়ে কলিকাতায় সাধারণ নাট্যশালার প্রথম 
সত্রপাঁত হয়। তিনিও অমনি তদন্ুকরণে একটি নাট্যগৃহ প্রতিষ্ঠা 
করিলেন এবং বাটার লোক ও পাঁড়া-প্রতিবাসীর নিকট এক. .আনা 
দর্শনীর মূল্য আদাঁয় করিয়া এই নূতন সখ মিটাহিবার খরচা যোগাড় 
করিতে লাগিলেন। তিনি সকল রকম ক্রীড়ায় আমোদ পাইতেন | 
ম্যাজিক লঠনের গুপ্তরহন্ত আবিষ্কার করিয়! তৎসাঁহায্যে সকলকে ছবি : 
দেখান হইতে নৌকাবহা ও অসিচাঁলন! কিছুই বাঁদ ছিল না। 
কিন্তু সর্বাপেক্ষা তাহার প্রতিভার বিকাশ হইয়াছিল সঙ্গীতে। 
তিনি আশৈশব সঙ্গীতপ্রিয় ছিলেন ও অতি অল্প বয়সেই সঙ্গীত- 
চষ্চায় মনোনিবেশ করেন এবং যতদিন পধ্যন্ত না উৎকুষ্ট গ্রায়ক 
বলিয়! লোকের নিকট পরিচিত হইয়াছিলেন, ততদিন প্রগাঁ়: অধ্য-.... 
বসায়ের সহিত সঙ্গীত শিক্ষা করিয়াছিলেন ।' তীঁহার কণ্ঠস্বর ত্বভাবতঃই, 
মিষ্ট ছিল, তাহার উপর শিক্ষা ও সাধনাগুণে উহা আরও  উদ্কণ, 
লাভ করিয়াছিল ।* 
তিনি আঁবাল্য কিরূপ তেজন্বী ও প্রতু ুৎপরমি ছিলেন নিয়লিখিত | 
ফটনাটিতে তাহার পরিচয় ভা | 
. একবার একস্থানে থিয়েটারের অভিনয় হইতেছিল, এমন সময়ে হঠাৎ 
আদালতের এক পেয়াদ! ষ্টেজের উপর গিয়া এক প্রধান সিজিিতাতি। . 


৯ বঙ্ীতাদি কলাবিদ্ভার প্রতি হার পিতামাতা উই বিশ 
অনুরাগ ছিল। হ্বামীজি বলিতে ভ্াহার পিতা হুকষ্ঠ ছিলেন .এবং দিধুবাবুর টা 
প্রভৃতি গাহিতে পারিতেন।, তাহার মাত! ভূবনেশ্বরীও বৈষ্ণব ভিক্ষুক ও 
তাতিৎ দিগের ভজন গান একবারমাত্ শুনিষ্কাই হরতালের মহত আরত 
কত পারতে 








টি ভিন কি না একটা বধ ভি প্রদেশে 


৫৮ ্বামী বিবেকান্দ.... ১মখগ্ড 


একখানি *ওয়ারেন্ট” দেখাইয়া বলিল 'আমি আইন ও আদালতের 
হুফুম অনুসারে আপনাকে গ্রেপ্তার করিলাম। সভামধ্যে একটা 
ছুলস্থুল পড়িবার উপক্রম হইল, কিন্তু সেই মুহূর্তে একজন সতেজ 
উচ্চকণ্ঠে বলিয়া উঠিল “ঠেস থেকে বেরিয়ে যাও, যতক্ষণ না 
পালা শেষ হয় ততক্ষণ বাইরে দীড়িয়ে থাকগে। এরকম ক'রে 


সব লোককে বিরক্ত করবার মানে কি?” সকলেই সেই তীক্ষ স্বর 
ন১শ্ুনিয়াত চিনিল। সে সুম্পষ্ট আদেশবাণী আর কাহারও নহে 
 নরেক্রের। অমনি বিংশতিকঠ্ে চীৎকার করিয়! উঠিল-..বেরিয়ে যাও, 


বেরিয়ে যাঁও, শরগগির বেরোও।” যাহারা নিকটে ছিল তাহার! 
নরেন্সের গীঠ ভা বলিল “বাহবা ভায়_ বাহবা হি: না 
থাকলে আজ রব পণ্ড হ'ত 


1. এইরূপ ; তেজস্বিতার রি তিনি সকলের এত ত্য ছিলন। 
এ খেলাধূলা: উ ছুষ্টাীতে তিনি সকলের অগ্রগণ্য ছিলেন বটেটকিন্ত ্‌ 
ছে্ামানুবীর 'ভিতরেও মন্ুয্যোচিত তেঞ্জ ও দৃঢ়তা তাহার সিডি 


রমণীয় করিয়া তবিয়াছিল। 


ৰ রি রতিবেিের _বকলেরই সেহভাজন জকি ঃ ্ 






সাধারণতঃ চৌদ্দপনর' বদরের বালক অপর পরিবারের মধ্যে প্রবেশ 
করিতে কিঞিং সমুচিত হয়, কিন্তু নরেন্ধের এরূপ সক্কোচভাব বিন্দুমাত্র 
ছিল না।, প্রতিবেশীরা সকলেই যেন তাহার আপনার .লোঁক ছিলেন। . 
তিনি-কাহাকেও “পিসী” কাহাকেও সুদী কাহাকেও খুড়ী? কাহাকেও | 





শমী? কাহাকেও বা. দিবি” দাদ করিতেন । টি কি ্‌ 





বাল্যজীবনের শেষ কথা ৫৯. 


কাহারও নিকট তীহার লজ্জ! বা সঙ্কোচ ছিল না'। যে বাঁটীতে 
যাইতেন তাহাই যেন তার. নিজের বাটী। এইরূপে আবাল- 
বৃদ্ধনিতা সকলেই তাঁহাকে তাঁলবাসিতেন, স্্েহ করিতেন এবং তিনিও 
নিকট আত্মীয়ন্ঞানে তাহাদিগের সহিত সরল হাশ্তালাপ করিতেন, . 
আবার তাহাদের ব্যথার ব্যথী হুইয়া বিপদে সাহাষ্য ও সাত্বনা দান 
করিতেন। 
_ গন্পবর্ণনায় তাহার সমকক্ষ কেহ ছিলনা । “আলিবাবা ও চল্লিশ . 
জন দস্যু বা এরকম একটা অদ্ভুত রোমাঞ্চকর গল্প বর্ণনা করিয়া 
কল্পনাপ্রবণ বাল্যসখাদিগের সরল প্রাণে কৌতুহলের তুফান স্ষ্টি করা 
তাহার পক্ষে অতি সহজ ছিল। 

বাস্তবিক তিনি সর্ববিষয়ে চূড়ান্ত বালক ছিবেন। সুহৃদয় তেজস্থী, 
প্রথরবুদ্ধি ও উচ্চাকাজ্ফাপরায়ণ”_খেলা ধুলা আমোদ প্রমোদে উন্নত 
থে কোন নৃতন বিষয় দ্বেখিবার ও শুনিবার জন্য ব্যগ্র এবং যে বে নন. 
বাধা বিস্ন অতিক্রমে উৎসাহণীল ও উদ্ভোগী। এবিষয়ে 'তিনি আমাদের 
দেশের সাধারণ বালকদিগের মত 'মুখবোজা ভাল্মান্ুষণট বা “দাতচড়ে, 
». নিশড়ে ভোলা” গোছের ছিলেম.না। ঠিক সাহেবদের 
মত) কর্সরক্ষম, চঞ্চল, টি এবং রী দিন মত: | 










তেজপর্ণ। | 





কলেজে । 


যোঁড়শ বর্ষ বয়ঃক্রমে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
নরেন্দ্রের বাল্যক্রীড়ার অবসান হইল। যে সকল সহচরগণে পরিবৃত 
_. হইয়া তিনি নিত্য নৃতন ক্রীড়া-কৌতুক অন্থুপন্ধানে রত থাকিতেন 
. এক্ষণে তাহাদের অনেকেরই নিকট বিদায় গ্রহণ করিতে হইবে ভাবিয়া 
পরীক্ষায় কৃতকাধ্যতাজনিত আননের মধ্যেও তিনি ছুঃখ অনুভব করিতে 
লাঁগিলেন। হায়! যাহাঁদিগের সহিত এতকাল আমোদ প্রমোদ 
কাটি, যাহাদিগকে তিনি কত অদ্ভুত অদ্ভুত আদরের নামে সম্ভাষণ 
.. করিতেন ধাহারা৷ তাহার নেতৃত্বে কত স্থখ ও গৌরব অন্থুতব করিত, : 
| তাহাদিগকৈ ছাড়িয়া যাইতে হইবে! সেই বিষ্কালয় গৃহ-- . 
৫ ঘু্ঠাহার, ত্রীড়াশৰে প্রতিধ্বণিত হইত, সেই ক্লাস--যেখানে তিনি 
রুলের প্রথম ছিলেন_-সবই ছাড়িয়া বাইতে হইবে! কোম্লহৃদয় 
 নরেন্ত্ের' প্রাণে বড় আঘাত , লাগিল। এখন কলেজে -প়িতৈ 
| হাইতেছেন, সুতরাং প্ূ্বাপে মং গম্ভীর হইতে হইবে, আর [ার ছুটাছুটি: 
দৌড়াদৌড়ি করিতে পাঁরিবেন না, সৈনিকদলের টার শ্রেনী হইয়া 
দূর দূর স্থানে “মার্চ করিয়া যাইতে বা কৃত্রিম রণ-অভিনয় করিতে 
পারিবেন না, এই সকল চিন্তায় তাহার স্বদয় ব্যথিত হইয়া উঠিল। | 
কিন্তু ' ক্রমশঃ ব্যথার বেগ, মন্দীভৃত হইয়া আসিল এবং তিনি নূতন 
| জীবনের উতর লে ঈস্নাকে ছাই | ফেলিলেন। রং 
প্রথমে তিনি “প্রেসিডেন্সি কলেজে” : গ্ুবেশ কুরিলেন, 
পরবসর উহা ত্আাগ করিয়া “জেনারেল এসি, নষ্ট 


















কলেজে ৬১ 
গমন করিলেন । কলেজে প্রবেশের পর ছুই বৎসর নরেন্দ পাঠাদিতে 
অত্যন্ত মন£সংযোঁগ করিলেন এবং বিশেবভাবে সাহিত্যের অনুশীলনে রত 
হইয়া রচনা ও অলঙ্কারশান্ত্রে সধিক উন্নতিলাভ করিলেন । [০0810 
(ন্যায় )১ 7১1105021 ( দর্শন )ও খুব আগ্রহের সহিত পাঠি করিতে 
লাগিলেন বটে, কিন্ত ইংরাজীভাষায় রচনা? বক্তৃতা ও কথোপকথন শিক্ষার 
ছন্য অধিকতর পরিশ্রম করিতে লাগিলেন এবং শীঘ্রই এ সকল বিষয়ে 
কলেজের ছাত্রমণগডলীর শীর্ষস্থান অধিকার করিলেন । বিদ্যাঞ্জন দ্বারা মনো- 
মন্দির ভূষিত করিতে হইবে__-এখন হইতে ইহাই তাহার প্রধান লক্ষ্য হইল। 

ইংরাজী ভাষায় কৃতবিদ্ঞ হইবার উচ্চাকাঁজ্জা তাহার..হৃদয়ে বহুদিন 
হইতে সঞ্চিত ছিল। একবার মেট্রপলিটান স্কুলে ছাত্রগণের পারিতোধিক 
বিতরণ-উপলক্ষে একটী সভ! হয়, সর্গে সঙ্গে একজন শিক্ষকেরও বিদায় 
গ্রহণ করিবার কথা ছিল। নরেন্দ্র সহপাঠীরা তাহাকে ধরিয়া বসিল যে : 
ও শিক্ষককে একটি বিদায়-অভিনন্দন দিতে হইবে? নরেন ্বীরূত হইবেন 






সেদিন বাগ্ীপ্রবর শ্রীযুক্ত সুরেন্ত্রনাথ বন্যোপাধ্যায় সভাপতির আসন; 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। নির্ভীক নরেন্দ্র অতি সপ্রতিভভাবে সকলের 
সমক্ষে উঠিয়া দাঁড়াইলেন এবং ্রায় অনবঘণ্টাকাঁল ধরিয়া ইংরাজীতে উক্ত 
শিক্ষকের স্থানাস্তর গমনে ছাত্রদিগের, চইদয়ে কিনপ ক্লেশ হইতেছে 
তত্সন্বন্ধে একটা সুন্দর বক্তৃতা দিলেন । তিনি উপবিষ্ট, হইলে সভাপতি .. 
মহাশয় তাহার রক্ৃতার খুব প্রশংসা করিলেন । ইহার বহুদিন পরে 
সুরে্বাবু স্বামীজির সন্ধে ব্নলিয়াছিলেন. 49 725 113৩ £:52085 
0990]10 00810117018 1080. ৪%1 [:00517,5 (ভারতবর্ষে ইহার 
হ্যায় বক্তা জন্মগ্রহণ করেন নাই )। কলেজে অধ্যয়নকাঁলে নরেন্দ্র বক্তৃতা 
দেওয়া অভ্যাস করিতেন । কিন্তু তিনি স্বভাবতঃই বাকৃপটু ছিলেন” অভ্যাস : 
না করিলেও বাগ্সিতার জন্ম প্রসিদ্ধি লাভ করিতেন সন্দেহ নাই.। স্বক্তা 


২. স্বামী বিবেকানন্দ... .. ১মখগ 
ৰ হইতে গেলে যে সকল গুণের আবগ্তক তাহা তাহাতে চুর পরিমাণেই 


_ছিল। ইন্দ্র জগঠিত মৃত্তি, স্থললিত অথচ মেঘমন্ত্রের স্ায় গম্ভীর 
_কগ্ধ্বনি এবং ইচারুবটনবিষ্তাস ও আবৃত্তি প্রণালী দ্বারা শ্রোতার 
চিত্তাকর্ষণের ক্ষমতা--সকলই তাঁহার ছিল। 


ধাহারা কলেজে নরেন্দ্র সহিত পরিচিত বা বনতবত্রে আবদ্ধ ছিলেন 


রহিয়াছে, এন দিন আফিবে দিন সমর গণ তাহার পিচ পাইবে 1 
ছুই বৎসর পরে তিন্সি ফাষ্ট-আর্টস্‌ (এফ, এ ) পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 
' বি, পড়িতে লাগিলেন এবং আর ছুই বৎসর" পরে অর্থাৎ কুড়ি বৎসর 
বিজন হবি, এ, পক্া উতী্ হয়া বি, এলি 
 করিলেন। ইতিমধ্যে__অর্থাৎ বি, এ, পাশ করার অল্পদিন পরেই তাহার 
_. পিতবিয়োগ' হওয়ায় তিনি নানা সাংসারিক গোলযোগে ও বিষম অরকষ্টে 


পতিত হুন। হতরাং.বি, এল, পাশ করিবার হযোগ আর তী 





কলেজে | ৬৩. 


বৎসর হইতে ২৪ বৎসর পর্যন্ত তাহার জীবনের ইতিহাস অতি চিত্তা- : 
কর্ষক ও শিক্ষাপ্রদ। ঘে বিরাট শক্তি শীঘ্ই সভ্যজগতে তুমুল আন্দোলন 
উত্থাপিত করিবার জন্য আবিভূত হইয়াছিল, যৌবনের প্রথম সোপানে 
পদার্পণ করিবামাত্র সে আর ক্ষুদ্র রক্ত-মাংসের গণ্ভীর মধ্যে আবদ্ধ | 
হইয়া থাকিতে. চাহিল না, আত্মগ্রকাঁশের জন্ প্রাণপণ চেষ্টা 
করিতে লাঁগিল। প্রায় প্রত্যেক মহাপুরুষের জীবনেই দেখা যায় এই 
বয়ঃসন্বিকালহ ঘোর পরিবর্তনের সময় । এই সময়েই তাহারা, 
সাধারণ ও স্বীয় অনাধারণ গন্তব্যপথের মধ্যস্থলে দণ্ডায়মান হইয়া গকোনু'.. 
পথে, যাই) কোন্‌ পথে গেলে হষ্টলাভ--সত্য লাভ হইবে_ জীবন. 
ধন্য ও সফল হইবে, জীবনের উদ্দেপ্ত সিদ্ধ ও সার্থক হইবে! -এবংবিধ 
সমস্তাজালে. নিপতিত হন।. কিন্তু শীঘ্রই তাহারা আপন পথ ঠিক 
. করিয়া ফেলেন এবং এই জাল কাটিয়া. বহির্গত হর পাঠক 
দেখবেন: স্বামীজির জীবনেও এই প্রকার হইয়াছিল। :: উপস্থিত 
আমরা করেজে অধ্যয়ন কালে তাহার চরিত্রের রএফিফিৎ না প্রদান: 
করিব। | 
: স্ুলের স্তায় কলেজেও দিনি শীঘ্রই কল বালকের ীর্যস্থান | 
অধিকার করিয়াছিলেন। পদে পদে, : অপরাপেক্ষা তাহার শ্রেষ্ঠত্ব. 
প্রতিপন্ন হওয়াতে সকলে আপনা হতেই হাকো-,নেতা বলিয়া : 
স্বীকার করিয়া ॥ ৷ লইল | ্রণালীবন্ চিন্তা তর্ক ও যুক্তিতে কেহ 
সহাকে আঁটি উঠিতে পাঁরিত না।, ক্লাসে তর্ক আর্ত হইলে 
খেলার সময় পধ্যস্ত তাহার. জের চলিত! যুক্তি ও: বিজার-সাহাব্যে 
প্রত্যেক জিনিষ খ থণ্ড করিয়া বিশ্লেষণ করা এখন. নিতেই তাহার- 
অভ্যাস: হইয়াছিল। বলা-কহাঁয় কেহ তীহার_ সমকক্ষ ছিল না! 
সত বিজপে, আমোদ প্রমোদ, জীড়ার সর্গীতে, দকল বিবয়েই তিনি. 












৬৪ | স্বামী বিবেকানন্দ ১ম. খণ্ড 


সমান অগ্রণী ছিলেন। তাঁহার সিংহবিক্রমে সকলে যেন তথ 

_ থাকিত।: কলেজে প্রবিষ্ট হইয়াও তিনি পূর্ববৎ নূতন একটা কিছু 
শুনিতে বা করিতে পারিলে তৎক্ষণাৎ সেইদিকে ছুটিতেন। কিনব 
পঁ়িবার সময় যেমন অধিকাংশ কালই ক্রীড়ীমগ্ন থাঁকিতেন কলেজে 
_ পড়িবার সময় সেরূপ ছিলেন নাঁ। কলেজ-জীবনে তিনি খুব অধ্যয়ন-রত 
হইয়াছিলেন |. কিন্তু সে অধ্যয়ন শুধু কলেজ-পাঠ্য পুস্তকে সীমাবদ্ধ ছিল 
না । নভেল; নাটক, মাসিক পত্রিকা, খবরের কাঁগজ ও সাময়িব 
রচনাদির প্রতি,তাঁর খুব ঝৌক ছিল। তা ছাড়া গণিত, ইতিহাস, 
কাব্য, সাহিত্য এবং প্রাচ্য -ও পাণ্চাতা উভয় প্রকারের দর্শনই বিশেষ 


-- মনোধোগের সহিত আয়ত্ত করিয়াছিলেন |" শিক্ষা সম্বন্ধে তীহার 


ধারণা অতি বিস্তৃত ও উদ্দার ছিল। একবার একজন, সহপাঠী 
তাহাকে বিজিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন যে, পরীক্ষার জন্য তিনি গ্রাহ 
করেন লা কেন। তিনি উত্তর করিয়াছিলেন-_-“পরীক্ষাটা কিছুই 
+ নয়, পাশ করাই ত. জীবনের উদ্দেশ্য নয়। আর পাশের জগ্ঠ পড়া 
মুখস্থ করা, মানে শুধু ্বরণশত্তির অপব্যবহার করা। পাশটা শুধু 
করিতে হুইবে বলিয়া যতটুকু “পড়া দরকার তাহাই করা উচিত ।৮ 
তিনি বলিতেন, “এখনকার ছাত্রদের লক্ষ্য জ্ঞানার্জন নয়, তাই দেখে 
ঘডিত্রীণটা পাবার সঙ্গে সঙ্গেই পড়াশুনার শেষ। প্ররুত জ্ঞানলাভ 
কাহাকে বলে, তাহার উদ্েশ্ত কি+-ও চরিত্রের উপর তাহার প্রভাব . 
কতদুর--এ সন্ধে এ দেশের ছাত্রদের বেশ পরিফার ধারণা হওয়া 
উচিত» এ বিশ্বাস তার শেষ পরাস্ত ছিল এবং শেপার তিমি 
প্রতিদিন নিজের পাঠবিষয স্থির কা মনোযোগের সহিত অধায়ন 
করিতেন । ্ রঃ 
কলেজে অধায়ন কালে তিনি ছে» সকল বিষয় আয়ত বিবার জু 





কলেজে ৬৫. 
বিশেষ যত্ব করিয়াছিলেন তন্মধ্যে গণিত ও' 'গণিত-জ্যোতিষ 
(50০8০0 ) অন্ততম । জ্যোতিষে তাহার সবিশেষ অধিকার . 
জন্মিয়াছিল। চতুর্থ বাধিক শ্রেণীতে পড়িবার সময় তিনি 3০065 
4১50০900200” নামক পুস্তকখানি সমগ্র আয়ত্ত করিয়াছিলেন এবং 
উচ্চাঙ্গের গণিত (ছন121761 118176778109 ) অভ্যাসে সাতিশয় আনন্দ | 
অনুভব করিতেন । বাল্যকাল হইতেই তিনি সংস্কতানুরাগী ছিলেন৷ বার 
বছর বয়সে মুগ্ধবোঁধ ব্যাকরণের সমুদয় কুত্রগুলি কণ্ঠস্থ করিয়া ফেলিয়া- 
ছিলেন এবং চৌদ্দ বৎসরে সংস্কৃতে বেশ সুন্দর রচনা করিতে পারিতেন । 
কিন্ত তাহার সর্বাপেক্ষা অনুরাগ ছিল বাঁ্গল! ভাঁধার প্রতি । 

তাহার স্থতিশক্তি অস্ভুত রকমের ছিল। পূর্বেই বলিয়াছি এ 
বিষয়ে তাহার জননীর সহিত তাহার বিশেষ সাদৃগ্ লক্ষিত হয়। 
ঠাহার'মাতার-নিকট কোন রুবিতা একবার পাঠ করিলে, তিনি: 
তারপর যেকোন সময়ে আগাগোড়া তাহা মুখস্থ বলিতে, পারিতেন ।.... 
নরেন্্রনাথে এই শক্তি বিশেষ উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল? তিনি ঙ্জা- ্ 
মাত যে কোন বিষয়ে অরক্ষণেই মনঃসং্যম করিত্তে পারতেন এবং 
তাহার পর পে বিষয় আর কখনও তাহার স্থতিপথ হইতে অপস্থত 
হইত না। তীহার স্থৃতিশক্তি সময়ে সময়ে যেন দৈবানুগৃহীত বলিয়া | 
মনে হইত ও. তদদ্শনে সাধাররী লোকের বিশ্বয় ও ভক্তির সীম! থাকিত 
না। তিনি যে জিনিষ একবার শুঙ্দিতেন জীবনের শেষ বি 
তাহার প্রতি পংক্তি আবৃত্তি করিতে পারিতেন। টু | ও 

রপ্রীলীলাপ্রসঙ্গকার বলেন “শৈশব: হইতেই তাহার পাঠভ্যাসের | 
রীতি ইতরদাধারণ,বালকের ন্তায় ছিল না। বাল্যে বিগ্ালয়ে ভর্তি 
হইবার পরে: দৈনিক পাঠাত্যান করাইয়। দিবার রা 
রঃ শিক্ষক নিতে হইয়াছিলেন। নরেন্্রনীথ, বলিতেন 









৬৬ র স্বামী বিবেকানন্দ: টি ৯ম খগ্ত 


্ বাটিতে আদিল আমি ইাী বাগলা পাঠ পরকটি তাহার নিকট 
আনয়ন করিয়া কোন্‌ পুস্তকের কোথা হইতে কতদূর পরান্ত সেদিন 
আয়ত্ত করিতে হইবে তাহা তাহাকে; দেখাইয়া দিয়! যদৃচ্ছা শয়ন বা 
উপবেশন করিয়া থাকিতাম। মাষ্টার মহাশয় যেন নিজে পাঠাভ্যাস 
করিতেছেন এইরূপ ভাবে পুস্তকগুলির এ সকল স্থানের, শব্দ, অর্থ 
সকল বিষয় দুই তিনবার আবৃত্তি করিয়া চলিয়া যাইতেন। উহাতেই 
ধী সকল আমার আয়ত্ত হইয়া! যাইত ॥ বড় হইয়া তিনি পরীক্ষার 
ছুই তিন মাস মাত্র থাকিবার কালে নির্দিষ্ট পাঠাপুস্তক সকল আয় 
করিতে আরম্ত করিতেন ; অন্য : ইষ্মযে্ই আপন: অভিরূচিমত অন্য 
পক কল গড়িয়া কান কাটাইতেন।, সপে প্রবেশিকা পরীক্ষা 
দিবার পুরু তিনি ইংরাজী ও বাঙগালার সমগ্র সাহিত্য ও . অনেক 
ঃখ্রীতিহ ক এ পাঠ করিয়াছিলেনল্প ধন্ূপ করিবার ফলৈ কিন্ত 





: পরী ২ তি পূর্বে তাহাকে কখনও কখনও অত্যধিক পরিশ্রম 
১. করিতে ফত 'আগািগের রণ টে একদিন: তিনি ডি 
না ইইভিন দিদা থাফিতে থে দেখি জ্যামিতি যাহ সী হর নাই? 
5 তখন সমস্ত রাত্রি জাগিয়া উহা পাঠ করিত লাগিলাঁম এবং চব্বিশ 





ঘন্টায় উহার চারিখানি পুক্তক আয়ত্ত করিয়া পরীক্ষা দিয়া আসিলামি। 








ঢা তিনি দূ শরীর এর লী যাস সাই 





অত্বর' বৃতিপথে পুনরুদিত হিতে ্বান্দিতের। ড, ছাড়া এর 
সময়ে বহু রি অধিকার করিতেন এবং সে সকল বিষয় 


পথ্য্তন্ররণারঢ, বাকি যে, অন্যের পক্ষে তাহা ভি 
হইয়া পড়ে। তবে বাহার! স্বচক্ষে তাহা: দেখিয়াছেন হীরা অনেকে ্ 
এখনও জীবিত থাকিয়া 2788 দিতেছেন। সেই, 


টি 


১ জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত তাহা হইতে যদৃচ্ছাক্রমে আবৃত্তি 
করিতে পাঁরিতেন। কলেজে অধ্যয়নের : সময়: প্রায় সমস্ত দিন 
বনবান্ধবদের সহিত আমোদ প্রমোদ করিয়া অধিক রাত্রে ইতিহাস. - 
বা দুরূহ ' দর্শনশাস্ত্রের আমুলাচনায় ্ঘ* হইতেন এবং ৪০1৫০ পৃষ্ঠা 
শেব: করিয়া উঠিতেন। এ ৪০1৫০ প্ সেদিন হইতে তাহার মনের 
নিজস্ব সম্পত্তি হইয়া যাইত। অগ্নিক রাত্র পর্যন্ত অধায়ন্‌, /কয়িতেন 
বিয়া তিনি চা ও কফি পানে অন হইয়া পডিয়াছিন? ্‌ 

এত, স্মৃতিশক্তি ধাহার, তাহার পক্ষে অল্প দিনে 
বিচিত্র কি? ইতিহাম পাঠে তাহার বরাবরইঠনথরাগ ছ্লি। তু 
ঘটনাসমূহের বিবরণ সংগ্রহ করা তাহার মুখ্য উদক্য ছিলনা যে. 
নকল পারিপার্শিক অবস্থার মধ্য দিয়া একটা : জাতি বা অন্তন্তত 
ণক্তিশালী এপুরুষদিগের জিযাূহ প্রকাশ গায়, ইতিহাস পাঠ দ্বারা. 
লই কর অবদার, পরি াি ও পর্যানোচনা করিতে না 











মা মিস রি ০৬ 


-৬৮ স্বামী বিবেকানন্দ...  ১মখপ্ত 


তিনি প্রকৃত বীর বলিয়া সম্মান করিতেন এবং. নৈপোঁলিয়ানের 
সেনাপতিদ্িগের মধ্যে “মার্শাল নে”-কে.. খুব উচ্চাসন প্রদান করিতেন। 

ছর্বলতাকে তিনি অন্তরের সহিত, স্বণা করিতেন, বিশেষতঃ যখন 
ভীহার ইতিহাস-জ্ঞান এই সকল বীরবৃন্দের চিত্র তাহার কল্পনার 
সম্গথে আনিয়া ধরিত। শক্তিসঞ্চয়ই যে মহৎ কার্য্ের দ্বারস্থরূপ ইহা 

তিনি জ্ঞানোন্মেষের সঙ্গে সঙ্গেই উপলব্ধি করিয়াছিলেন । কিন্তু তিনি 

শুধু অপরাপর দেশের ইতিহাম পাঠেই পরিতুট্ট ছিলেন নাঁ। ভারত- 
বর্ষের ইতিহাস ও ইতিহাসপ্রসিদ্ধ ব্যক্তিগণের সহিত তিনি এত ঘনিষ্ঠ 
ফ্াবে পরিচিত ছিলেন যে, বোধ হইত যেন সকলই স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ 
(করিয়াছিলেন। গুপ্তবংশীয় হন্দন্পতি ও. মৌগল বাদশাহগণের কীর্ডি- 

কাহিনী বুর্না করিতে করিতে তিনি সময়ে সময়ে আত্মবিস্থৃত হইয়া 

পরিকেন। উত্তর্ূকালে যখন তিনি ্ল্যাসীব বেশে সমন্ত ভাক্রতভূমি 
. পি্রমণ করিয়াছিলেন তখন এই সব প্রাচীন কাহিনী, সেই বহুবর্যাতীত 
ইতিহাসের স্ৃতি-বিজড়িত স্থানসমূহ-সন্দর্শনের সহিত .বুগপৎ - তাঁহার 
স্বৃতিখথারূ হইয়া ভারতের বিগত -গৌরবের কল্পনাময়ী মূর্তির নিকট 
তাহার "হৃদয়কে ভক্তি ও শ্রদ্ধায় অবনত, করিয়া ফেলিত এবং 
 ভাবোদ্ধেলিত হ্ুদয়ে তিনি নিরীক্ষণ কুরিতেন যেন এ সব অতীত 
গৌরব শুধু ভারতের ভবিষ্যৎ গৌরবের ও উ অন্ুলসঙ্কেত করিতেছে। 

_ ফুবক মাত্রেই সাধারণতঃ কাব্যান্থুরাগী হইয়া “থাকেন। নরেন্দ্র 
পঠদ্দশীয় কবিতার অতিশয় ভক্ত ছিলেন। ভাঁষা ও ভাবের সৌনরয্যে 
ঘ্ু/০:০/০:)কেই তিনি কাব্যগগনের ্ুবতারা বরিয়ী স্থির করিয়া- 

ছিলেন এবং. উক্ত কবির উচ্চভীবপুর্ণ. কবিতার অধিকাংশ স্থলই. তাহার 
কথস্থ ছিল। তিনি ছন্দোবিঙ্কারপূর্ণ শব্দবিস্যাস মাত্রকেই... করিতা 
মনে করিতেন না। তাহার বা ছিল পর কা রত 








কলেজে ৬৯. 


চিত্রপটের ন্যায় একখানি মনোরম শবময় চিত্র বিশেষ। ইহা যেন 
আদর্শকে লোৌকলোচনের সমক্ষে উপস্থাপিত করিবার শ্রেষ্ঠতম শিল্প 
সত্যকে সাধারণ জগতের অঙ্গীভূত করিবার. একমাত্র কৌশল । 
ঠাহার [1৩থ1 বা আদর্শ চিরুজীবন তাঁহার হৃদয়ে জাগরূক ছিল। * তিনি 
এই স্বরচিত আ'দর্শজগতেই বাঁস করিতেন এবং মনে করিতেন মানব- 
জীবনের ভিত্তি এই অন্তরের অন্তরতম আদর্শের উপরই প্রতিষ্ঠিত 
আর জীবনের ব্যর্থতার কারণ শুধু এই আদর্শের সমাগ্ৰর্শনাভার | . 
তিনি যাহা করিতেন, যাহা ভাঁবিতেন সবই তাহার হৃদয়নিহিত : 
আদর্শের পরিপৌঁষক ছিল 1উতিহাস, কাব্য, দর্শন বা বিজ্ঞান সবই 
তাহার চক্ষে সেই অদিশের ভিন্ন ভিন্ন বা কাশ বাতীত আর 
কিছু বোধ হইত না । 

কিন্ত ফত দিন যাইতে লাগিল ততই তাহার অনন্ত, মন 
প্রকৃত সত্যলাভের জন্য, বিষম ব্যগ্র হইয়া উঠিল। বি.এ,ক্লাদে 
পড়িবার সময় তিনি, পিপাসিত চাতকের ন্তায় প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
দর্শনশান্্রের মধ্যে সত্যানূস্ধান করিয়া বেড়াতে: লাগিলেন । কিন্তু 
হায়! পুস্তকের মধ্যে সে সত্য কোথায় ! তাই পরবর্তী কালে 5০78 ০£ 
(55280178512. (সন্ন্যাসীর-গীতি, শীর্ষক কবিতায় তিনি বলিয়াছেন__.. 
_ড0৩19 58০৮9 0708 টা [85007 ৩0, (015 দয] রর 
[০ 0780, 08, £16, [0 ১০০০. ৪70 10001৩5 ৪1 | | 
তা ৪৪৪05 পে র ৃ 





শেনপারোর. ১৫০০ আপ 


কহ ও ৫ স্বামী বিবেকানন্দ জজ ০. ১মখগ্ু 
হাছিলেন এবং উঠ! বিশেষভাবে আয়ত্ত করিয়াছিলেন । এত- 
. দ্তাতীত ক্যান্ট' ও *শোপেণহয়ার' নামক জর্মন পর্তিতঘয়ের এবং 
'আগষ্ট কোমৎ ও 'অনষ্য়া” মিলে'র '্ীর্শনিক মতও উত্তমরূপে অধ্যয়ন 
করিয়াছিলেন ।.. এমন কি প্রাচীন 'আরিষ্টটল' মতও উপেক্ষা করেন 
নাই। এই সকল অধ্যয়নের ফলে এসময়ে তাহার হৃদয়ে কি. ঘোর 
পরিবর্তন আরম্ত হইয়াছিল তাহা! আমর! পর পরিচ্ছেদে বর্ণনা করিব। 
*,এখন পাঠক শুধু এইটুকু জানিয় রাখুন যে, এই সকল দার্শনিক মত- 
রি 'বাদের পুঙ্থানুপুজ্ঘ অধ্যয়ন. উত্তরকালে সাধারণকে হিন্দুধর্মের 
প্রকুত তত্ব বুঝাইবার পক্ষেও বিপকষবর্গের বিরুদ্ধ মত খণ্ডন পক্ষে 
তাহাকে : বিশেষ: সাহাথ্য করিয়াছিল । এই সময়ে তিনি ভারতীয় 
ন্বর্শনের প্রাচীন ভাঘ্য-টাক প্রভৃতি বর্তমান যুগের এ 
দিয়া বুঝিবার চেষ্াঃঞকরিতেছিলেন । সে সমুদয় টাকা-ভাত্ব নিভু 
হই পারে, কিন্তু তিনি দেখিলেন উহাদিগকে: বর্তমান: ফি 
উপযোগী? 'করির, গ্রহণ করা, আব্গ্ক। প্রথম প্রথম হিন্দুর্শন-সমূহ 
. পড়িতে. আরম্ত করিয়া তাহার মনে হইয়াছিল, বুঝি ইহাদের ভিত্তি 
শুনে প্রতিটিত। এক আঘাতেই উহ চুরমার হইয়! যাইবে 1. এই বিষম, 
সন্দেহ যতদিন পর্ধান্ত না 'অপস্থত হইয়াছিল, ততদিন তিনি নিনারুণ 
'কন্ত্যীতলা! অন্থভব করিয়াছিলেন । তারগী বিশেষ. একাগ্রতা ১১ 

















২ ধরিয়া যে. 'সতাকে.: নি সিদ্ধান্ত; ৃ ) 
. পাশ্চাতযবর্শনের মূল হত্রগুলি শুধু তাহারই ক্ষীণ, জা 
[ও লে ত্যের দিকে কতকটা মাত্র অর হইয়াছে .. 
অধ্যয়নের প্রতি: এতদুর আক হইলেও নরেজ -ভীহার সব ক 
স্কৃর্তি ও আমোদ্রিয়তা বর্ন. করেন. নাই,।. পুরোর সর 








কৌন এক্টা নৃতন জিনিষ বা বিষয় দেখিলেই জব ত্যাগ করিয়া 
তাহার পশ্চাতে ছুটিতেন। ছাত্রদিগের মধ্যে তাহার স্তায় রসিক 
কেহ ছিলনা ।' কোঁন ঘটনায় কৌতুকের দিকটা! সর্বাগ্রেই তাহার 
ৃষ্টিপথে গতিত হইত। তাঁহার সহধ্যায়িগণের মধ্যে অনেকেই 
স্বভাঁবতঃ, আমৌদপ্রিয় ছিলেন! একে এই র্জপ্রিয় প্ররুতি, তাহার . 
উপর আবার যখন সকলে একত্র হইতেন তখন তীহাদের  স্ফ্তির ও 
বহর দেখে কে? এমন অনেক দিন গিয়াছে যেদিন একখানা গাড়ী ৬ 
ভাড়া করিয়া! তাঁর মধ্যে ঠাসাঠাসি করিয়া . বসিয়া সকলে সারা 
কলিকাতার পথে গান গাহিয়া বেড়াই ক 
ছুটার দিনে সকলে একত্রে ঙগা্মানে খাইতেন। ঙ্গবক্ষে অন্তরণ। 
লম্্ষ বাষ্প, জলক্রীড়া হইত ও সঙ্গে সঙ্গে হাসি-তাম [রীয্পের ক 
ডাকিত। পুজাপার্দণ উপলক্ষে রাজপথসমূহ' আঙ্জীলায়. 
হইল এই সকল যুর্বকদল ত্রমণে বহির্গত হ 
আনন্দের রৌলে গগন বিদীর্ণ করিতেন। ট 
নরেন্্র ছিলেন ইহাদের দলপতি |. যাহাতে, সকলেই যোব আনা, : 
আমোদ উপভোগ করিতে পায় সে বিয়ে হার বিশেষ বক্যাকিত। 











৮ দোলাতে 
হইতে-. তিল, পরিমাণ রে থা খত হাস তলা 





৭২ ... স্বামী বিবেকানন্দ, ' ১ম খণ্ড 


ধীরে অলক্ষ্যে পাপের পথে পদার্পন করা কিছু বিচিত্র নহে।. কিন্তু 
বাল্যে মাতার নিকট নরেন্্র শ্রিখিয়াছিলেন সৎ কি, সাধুতা কাহাকে 
বলে, আর যৌবনে নীতিশাস্ত, দর্শনশাস্ত্র অধ্যয়ন, বিচার ও. চিন্তাশীলতা 
দ্বারা বুঝিয়াছিলেন পবিত্রতা কি, সাধুতা কি। সেইজন্য শত আমোদ 
. প্রমোদের মধ্যেও তিনি চরিত্রের বিশুদ্ধতা হারান নাই। এ সম্বন্ধে 
তাহার একজন যৌবনসহচর (ইনি পূর্বে সুনীতি কুনীতির বিশেষ 
' 'ধার ধারিতেন না কিন্তু পরে স্বামীজির মতানুবর্তী হন ও তাহার 
শিশ্যত্ব গ্রহণ করেন) বলেন 'শৌবনে .স্বামীজি পবিত্রতার জলন্ত 
বিগ্রহ ছিলেন। আমি তীহাঁকে প্রায়ই ০৮৪7 10011187105] 
অতিরিক্ত মাত্রার পবিত্রতাক্ত ) বলিয়া ঠাষ্টা করিতাম, কিন্তু এক 
র্‌ ১ 'মন্মুথে কথা কহিতে গেলে যেন কথা আটকাইয়া 
্র' পারিতাম তীর তুলনায় আমি কত হীন !” তিনি 
রিও, লেন: নট্রনের' ভেতর থেকে যেন একটা আধ্যাত্মিক তেজ 
' স্ষুটে বেরোত, তার কাছে ভিষ্ঠান যেত না।”: শুধু ইনি নহেন, 
 নরেন্ের, অন্ঠান্ত বন্ধুরীও তাহার মধ্যে ত্রীূপ তেজ লক্ষ্য করিয়া . 
ছিলেন। সারা জীবন নরেক্র-রিত্র এই: পবিত্রতার : স্বছিমময় 
জ্যোতিভে উদ্ভাসিত ছিল। কিধর্শা, কি ঈখর--সবই তিখি: ইহার ্‌ 
: অধ্য দিয়া উপলদ্ধি করিবার চেষ্টা করিতেন। এই পবিত্রতাই তাহার 
চরিত্রের মেরদপ্ুস্বরপ ছিল। তিনি স্ত্রীলাকমাত্রকেই মাতৃ-সন্বোধন 
করিতে অভ্যাস করিয়াছিলেন, একই অরে তর তাহাবিগকে 
মাতৃরূপা জ্ঞান করিতেন। | 
পূর্বেই বলা হইয়াছে, বাল্যকাল-হষ্টতেই তাহার নীড় ৷ 
চি 777455 গীত বাসের 
চর্চা আরম্ত করেন। স্মপ্রসিদ্ধ সঙ্গীতবিশারদ আইহম্মন খার,. ্ রি 
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গুপ্ত নামে একজন ওন্তাদের নিকট তিনি সঙ্গীতশান্ত্ শিক্ষা করিয়াছিলেন। 
ইনি কণ্ঠ ও যন্ত্র উভয়বিধ সন্গীতেই পারদর্শী ছিলেন। বিশ্বনাথবাঁবু 
বাল্যাবধি পুত্রের সঙ্গীতপ্রিয়ত! লক্ষ্য করিয়াছিলেন এবং উপযুক্ত শিক্ষা 
না পাইলে উহাতে সম্যক অধিকার জন্মে না জানিয়৷ ইচ্ছ! করিয়- 
ছিলেন যে নরেন্দ্র ওস্তাদের নিকট হইতে রাগরাগিণী শিক্ষা করেন ও 
তাল-মান-লয় সম্বন্ধে বিধিমত উপদেশ প্রাপ্ত হন। তদনুসারে নরেন্দ্র 
চারি পাঁচ বৎসর ধরিয়া এ ওস্তা্দের নিকট সঙ্গীত শিক্ষা করিয়াছিলেন । 
তিনি বাজাইতেও বেশ শিখিয়াঁছিলেন কিন্তু সঙ্গীতেই তাহার বিশেষ 
দক্ষতা প্রকাশ পাইয়াছিল। যেখানে ঘাইতেন সেখানেই 'গাঁন গাঁহিতে 
অনুরুদ্ধ হইতেন,_-সকলেই তাহাকে ওস্তাদের ম্যায় ধাতির যত্ব করিত 
এবং সঙ্গীত সম্বন্ধে তাহাকে একজন “অথরিটি, প্রেমাণস্বরূপ ) বলিয়া 
গণ্য করিত। প্রাচ্য সঙ্গীতের সহিত পাশ্চাত্য: সঙ্গীতের তুলনা ছারা 
তিনি সঙ্গীতবিদ্তা সম্বন্ধে অনেক নূতন তথ্য. সংগ্রহ করিয়াছিলেন এবং 
উক্ত শান্তর একজন অভিজ্ঞ সমালোচক. “ইয়া ধীড়াইয়াছিলেন। 
এমন কি, কোন দরিদ্র নঙ্গীতপুস্তক প্রকীশককে তাহার পুস্তক 
: বিক্রয়ের সুবিধা হইবে বলিয়া তিনি 'ভারতীয় সঙ্গীততব' সন্ধে একটা 
প্রকাণ্ড মুখবন্ধ লিখিয়া দিয়াছিলেন, এবং শেষে : নিজেও কয়েকটি ্‌ 
.নুন্দর সুন্দর সুঙ্গীত রচনা করিয়াছিলেন । ভাহার সঙগীতগুরু তাহার 
্‌ প্রতিভা দন মু হইয়া আনন শত অগে তাহাকে অনেক অধিক 
বিষয় শিক্ষণ গদিয়াছিলেন, এব তীহার দ্বারা নিজের মুখোজ্জল হইবে 
আনিয়া তাহাকে শিখাইবার জন্য প্রাণপণ যত্র করিতেন। নরেন 
সাহার নিকট: আনেক: হিন্দী, উর্দু, এবং ফার্সী গানও শিখিয়াছিলেন। 
ইিুলির অধিকাংশ: ঘুমান? গৈ প্কাদিতে গীত হয়। | 
রঃ অসেীজ . কলেজের - ছাত্রের. প্রায়ই ঘল বাঁধিয়া. 
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তাহার গ্রান শুনিতে বসিত। একদিন” একজন ইংরাজ অধ্যাপক, 
ক্লাসে আসিতে কিছু দেরী করিয়া! ফেলিয়াছিলেন। ক্লাশে প্রায় 

শত ছাত্র ছিল। অধ্যাপকের আসিতে বিল্ধ আছে মনে করিয়া 
তাহারা সকলে নরেন্দ্রকে একটি গান গাহিতে অন্গুরোধ করিল, কারণ 

সময়টা তাহা হইলে বেশ কাটে। নরেন্্র গাহিতে আরম্ত করিলেন, 

.আর সকলে নীরব হইয়৷ শুনিতে লাগিল। ইতিমধ্যে অধ্যাপক 

'ক্কান্পের নিকট আদিয়া মনোহর সঙ্গীত শ্রবণে স্তব্ধ হইয়া দরজার পাশে 

দ্ড়াইয় রহিলেন এবং গান থামিলে সনূ্ষপদনে ক্লাসে প্রবেশ করিলেন । 

ক্লাসে প্রবেশ করিয়া তিনি গায়কের খুব/প্রশংসা 5 তাহার, 

নাম কেহ তাহাকে বলিল না না 

১: পাঠক দেখবেন স্বয়ং পরমহংসদেবও নরেন্দ্রের এই, স্থক্ঠের পা 

একদিন মুগ্ধ হইয়া! ভাবাবি্ট ও সমাধিস্থ হইয়াছিলেন এবং খেতড়ি .. 
ব্বাজসভাতেও তিনি: দ্রররারী, কাঁনাড়া, ইমন কল্যাণ ও বাগেশ্রী আলাপ | 
রিমা ও যুগ বাজাইয় সকলকে মুগ করিয়াছিলেন । যু 
৭. বনধবর্থের নিকট অবস্থানকালে নরেন্্র প্রায়ই সঙ্গীত দ্বারা ভাহাদের 
মনোরঞ্জন করিতেন।। ঠাহারাও “এনকোর' এ্রনকোর, চেলুক” 
চলুক") ধ্বনিতে তাহাকে এক মুহূর্ত বিশ্রামের অবকাশ দিতেন না 
. তিনিও উৎসাহে অধীর হইয়া, 'ক্রেশঃ গানে: ভয় হইয়া) প়িতেন নর 
বন্টার পর. ঘণ্টা কোথা দিয়া চলিয়া বাইত কেহই”টের গাইতেন না ই 
এখনও অনেকে বলেন যে, খন ভিনি এুষীকী থাকিতেন হয গাহিভে” 
গাহিতে। এতদূর, আত্মহারা হইয়া পড়িতেন- যে আহাদ *কদ্ধিতে পর্যন্ত 
ভুলিয়া যাইতেন' এবং “কতখানি সময় স্, চলিয়া গিয়াছে তাহাঙ টিক 
করিতে পারিতেন না 1. কোন কোন দিন এমন'হইত যে জান, রিবার, 
উদ্দেপ্তে তেল মাঁথিতে বসিাঁছেন এবং সই সঙ্গে গান. ধরিয়া 
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' এদিকে হয়ত খুব তাড়াতাড়ি খাইয়া বাহির হইতে হইবে। কিন্তু গান: 
আরন্ত করিয়া আর স্সাঁন বা খাওয়। দাওয়ার কথ! মনে নাই, .একেবারে- 
তাহাতে ডুবিয়া গিয়াছেন। সঙ্গীতের উপর এমনই তাহার ঝৌক ছিল। 
তিনি যেমন গাঁহিতে পারিতেন তেমনি সুন্দর নাচিতেও পারিতেন। 
প্রাচীন গ্রীকদিগের মধ্যে “বীরোচিত কলা” বলিয়৷ নৃত্যবিষ্ভার খুব আদর 
ছিল এবং ধর্ত্মোতসবাদির সময নৃত্যাদি অনুষ্টিত হইত নরেন স্বাভাবিক 
কলান্রাগ বশতঃ বৃত্যকাঁলে” অঙ্গসঞ্চালনের মাধুধ্যে সকলের হাদয় 
আকর্ষণ করিতে পারিতেন, আধু/সেই সঙ্গে যদি সঙ্গীতটি উচ্চভাববাঞ্জক 
হইত তাহা হইলে ভাবের পরের, নৃতসে্ব আরও বর্ধিত হইত |. 
এ বিষয়ে তিনি ঠিক গ্রীকদের মত ছিলেন । আৈশব সৌন্দধ্যানুরাগী, 
স্বয়ংও সুন্নরদর্শন । তাহার উপর বহিঃসৌন্দর্য্ের সহিত আত্তুর-সৌনাধ্যের | 
সম্ন্ধবেতত) স্থৃতরাং তীহার স্বকণ্ঠের সুধাত্রাবী সত ও" তত্সহ ললিত : 
বপুর তরঙ্গায়িত ভঙ্গী বুগরপৎ শ্রোতা ও দর্শকের প্রাণ হরণ করিত। 
এ সময়ে বন্ধুবান্ধবদের কোন উৎসব সভা হইলে তিনি যদি সে স্থলে 
উপস্থিত না থাকিতেন তবে মনে হইত যেন সভার তি হইয়াছে ।::. 


৭. 


সংস্পর্শ স্তরে মাত্রেই স্থান ৃ যেন, টি হইয়া উঠিত এবং সভা 
একটা হ্র্ষের হিল্লোল বহিয়া যাইত। তাহার সকল রকম গান. জানা” 
ছিল। ঘে যেমন টাহিত তাহাকে সেইয়প গান শনাইযা বট করিতেন ॥. 
স্লেই তাহাকে ভালবাদিত এর সাগ্রহে সাহার আগমন, প্রতীক্ষা 
রি? তাহাকে না দেখিতে পাইলে “নরেন. কোথা ? : “নরেন - 
কোথা? “তাকে জঙ্গে আন দি কেন ?- এইরূপ একটা হৈ চৈ পড়া ্‌ 
যাইত |: তিনি না জীসা পর্যন্ত: আঁসর যেন বেশ জমিত না এবং : বৌীক্ষণ, 
ছার রইীত না । সমন্ত কলেজ-জীবনটা ভোর তিনি. তাহার সঙ্গীদিগের,. 
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নিকট এইরূপ প্রেমান্পদ বন্ধু ছিলেন এবং গল্প, বৃহস্ত ও ক্রীড়া 
'কৌতুকাদি দ্বারা তীহীদের আননবর্ধন করিতেন । 

গাঁন বাজানার সঙ্গে আর একটা জিনিষের উপর তাঁহার ঝোঁক ছিল। 
সেটি হইতেছে অভিনয়। পূর্বে বলিয়াছি, সে সময়টা! এদেশে 
রঞ্গালয়ের জন্মকাল। সাঁধারণ বঙ্গালয়ের অভিনয় তখন সবে আরম্ত 
হইয়াছে এবং সামাজিক আমোদ. প্রমোদে ভদ্র ও গণ্যমান্য ব্যক্তিগণ 
'কর্তৃক অভিনয়ের বেশ প্রচলন হ্ইয়াছে। নরেনও সখের অভিনয় 
আরম্ভ করিয়া! বন্ধুদিগের হৃদয়ে অভিনয় প্রবৃত্তি জাগাইয়া ভুলিলেন | 
তবে তিমি যে সকল বিষয়ের ভূমিকা গ্রহণ করিতেন চিত্তের উন্নতি 
সাধনই তাহাদের প্রধান লক্ষ্য থাকিত।. কেশববাবুর “নববৃন্দাবন” 
নাটক অভিনয় কালে তিনি “যোগী”র ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছিলেন। 

তাহার সুগঠিত অবয়ব দর্শনে সকলেই পুলকিত হইতেন। সে 
অবয়বে সিংহাবয়বের 'সৌনর্য্য ছিল। তার উপর প্রাণটা খোলা, সাদা ও 
সাই শ্ৃত্িসমদ্রে ভাসমান | আর তিনি সহজেই সব কীজে গা ঢালিয়া 
দিতেন। সকল আমোদ আহ্লাদ রগত্রোতে দিত, আপনাকে . 
বণ কারতিন। 2 

: উপরোক্ত আমোদ প্রমোদ ব্যতীত অনা ককপ্রকীর ছা 
বেন খুব যোগ দিতেন। এগুলিতে প্রতৃত অঙ্গচালনার আবগ্যক 
হয়। যথা, দৌড়ান, লাফান, কুস্তি। জিমন্াষ্টিক, সম্তরণ প্রতিযোগিতাগ 
ড় টানিয়া গঞ্গাবক্ষে বিচরণ, ফাকা, মাঠে বহুদূর, পর্মান্ত করত ও 
ইত্যাদি। যে সকল খেলায় শরীর দৃঢ় ও সবল হয় হয়ে সআ 
মনের তেজ বাড়ে তাহাতে তিনি. .বালককাল হইতেই অনুরাগী ্‌ 
ছিলেন৷ তৎফলে তাহার মাংপেনীর্জ লি শর 
সৌন্দর্য্য আরও বর্ধন করিয়াছিল রি 


এর সম 









কলেজে রি শপ 

বাল্যকাল হইতেই তিনি ঘোড়া ভালবাসিতেন। তাহার আত্মীয়ের, 
একটা সাদা “পনি” ঘোড়া তাহার তত্বাবধানে ছিল। প্রত্যহ সন্ধ্যার সময়: 
এ ঘোড়ায় চড়িয়৷ বেড়াইতে যাওয়া তাহার একটা প্রধান সখ ছিল। 
তিনি যে জিমন্তাষ্টিকের আখড়ায় ব্যায়াম অভ্যাস করিতেন সেখানে লাঠিও 
খেলা হইত। লাহির প্রতি বাল্যকাল হইতেই তাহার আসক্তি ছিল । 
কতকগুলি মুসলমানের সহিত তাহার আলাপ ছিল, তাহাদের নিকটই 
লাঠিখেলা শিক্ষা হয়। কত..অল্ন বয়সে তিনি লাঠিখেলায় নৈপৃণ্যলাভ. 
করিয়াছিলেন নিম্নলিখিত ঘটনা হইতে পাঠক তাহার পরিচয় পাইবেন । 
তখন তাহার বয়ম দশ বৎসর । মেট্রপলিটান স্কুলে পড়েন। একটা মেলা 
উপলক্ষে জিমন্তাষ্টিকের খেলা দেখান হইবার কথা ছিল। তিনিও 
দর্শকরূপে সেখানে নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন। অন্তান্ত খেলা শেষ হইলে. 
লাঠি খেল, আরম্ভ হইল এবং ক্রমশঃ খেলার উৎসাহ কমিয়া৷ আসিল, 
এমন সময়ে সহসা নরেন্দ্র উঠিয়া দীঁড়াইলেন এবং ঘোষণা করিলেন-_-. 
তাহাদের মধ্যে যে কেহ তাহার সহিত প্রতিযোগিতা প্রদর্শনে সম্মতঃ, 
তিনি তাহারই সহিত থেলিতে প্রস্তত। দলের মধ্যে যে সর্বাপেক্ষা 
বলবান সেই তাহার সম্মুখীন হইল। তারপর ঘোর শব্দে লাঠিযুদ্ধ 
চলিল। দর্শকেরা ক্রীড়ার ফল দেখিবার জন্য বিষম ব্যগ্র হইয়া 
উঠিলেন, কারণ নরেন্তর অপেক্ষা নরেন্রের প্রতিঘন্ীর বয়স. ও. 
শারীরিক শক্তি ছুইই অধিক ছিল। কিন্তু মুসলমান ওস্তাদদের শিক্ষা- 
শ্ণে নরেন্দ্র লাঠিচালনায় এমনি পরিপক্ক হইয়াছিলেন যে, প্রতিদন্দীর 
শক্তি সামর্থাকে কিছুমাত্র গা ,না করিয়া পয়তাড়া কসিতে কসিতে 
হঠাৎ, কৌশলে তাহাকে এরূপ প্রচণ্ড আঘাত করিলেন যে, তাহার 
স্তসথিত হষিথগ্ খণ্ডিত হইয়া ঝন ঝন শব্দে মাটিতে পড়িয়া 
পরি. ত্দ্শনে দর্শকবৃন্দের বিস্ময় ও আননোর সীমা রহিল 


এ৮ . স্বামী বিবেকানন্দ. ১ম খপ 
না। নরেন্ত্র জিতিলেন বলিয়া. সর্বোচ্চ পুরস্কার পাইলেন এবং 
সেদিন হইতে মেট্রপলিটানের বালকবৃন্দের গৌরবস্থল হই | 
 দীড়াইলেন । | 

তাহার শরীরে বা মনে বিন্দুমাত্র জড়তা ছিল না। সেজন্য যৌবনের 
মস্ত উত্সাহ বাহ প্রকৃতির অনুরাগে জ্ঞানস্পৃহায় পরিণত হ্ইয়াছিল। 
খেলা ও পড়া" এই ছুইটী তাঁহার যৌবনের প্রধান কার্য ছিল। তবে 
এসময়ে পড়ার দ্বিকে ঝৌঁকটা ছিল কিছুটবেশী। সতের বসরের শেষ 
হইতে আর শুধু খেলার ঝেকে খেলিতেন না; যে খেলায় শরীর ঝা 
মনের উপকার হয় শুধু একপ খেলায় যোগ দিতেন এবং বেশীর ভাগ 
গভীর বিষয়ের আলোচনায় ব্যাপূত থাকিতেন। হার শন হইতে 
আমর! তাহাঁকে অধ্যয়নরত ছাত্র দেখি । | 

কলেজে পাঠিকালে তিনি বাহ্‌ বেশভূষার পারিপাট্য আদৌ. সন্থ 
করিতে পারিতেন . না। ছাত্রদিগের মধ্যে .কাহাকেও 'লৌবীনবাৰু 
দেখিলে তিনি অনেক সময় তাহার মুখের উপর" কথা - শুনাইিয়া 
“দিতেন »_বিপ্লেষতঃ ঘি, তাহার বেশে. বা াবতদীতে নারীদনোচিত | 
বলা প্রকাশ পাইত |: - -7 রা 

বিঃ এর, পরী দিন দিক হইলে নরেজ নিজ, বাঁটাতে 
ও বালকদিগের চীৎকার, লোকজনের গণুগোঁল ও. অন্যান্ত অস্তুবিধার " 
'হ্ত হইতে পরিতরাণ-লাভ মানসে রামতন্থু বন্ুর * গলিতে মাতাম 
বাটাতে গিয়া বাঁস করিতে লাগিলেন: সেখানেই দিবারাজি থা! তা. 
শুধু আহারের সময় ছুইবেলা রাঁটী যাইতেন। মাতামহীর আলয়ে 
বহির্বাটার একটা ক্ষুত্র দ্বিতল গৃহে -ভিনি “থাকতেন । ঘরের. সুখে 
উপরে উঠিবার সিড়ি। অনারমহলের সঙ্গে এ অংশের কোন সংশ্রব 
নাই। এই গৃহে বসিয়া তিনি অধ্যয়ন করিতেন এবং  সাধাইীতী,. 








কলেজে ৭৯ 
যতক্ষণ পর্যন্ত দৈনিক পাঁঠ আয়ত্ত না হইত ততক্ষণ গৃহ হইতে নিষ্কান্ত 
হইতেন না। তিনি অনেকদিন পরে একজন বন্ধুর নিকট নিজে এই 
সময়কার কথা উল্লেখ করিয়া গল্প কর্রিয়াছিলেন, “আমি ঘরের ভিতর 
বই নিয়ে বন্তুম, আর পাশেই একটা পাত্রে গরম চা ও কাফি 
থাকৃতো, ঘুম পেলেই পায়ে একটা দড়ী বাঁধতুম্‌, তারপর ঘুমের 
ঝেৌকে বেহ'স হয়ে পড়লে যেই পায়ের দড়ীতে "টান পড়তো! অমনি 
আবার জেগে উঠতুম।৮ * এ | 

কিন্ত পড়াশুনার ব্যাঘাতও যথেষ্ট ছিল। বন্ধুবান্ধবরা যাহার যখন 
ইচ্ছা আসিয়। উপস্থিত হইতেন, এবং একবার তাহার তর্ক-যুক্তি বা গান- 
বাজানা আরন্ত হইলে সময় যে কাথা দিয়া চলিয়! যাইত তাহা! কেহ 
বুঝিতে পারিতেন না। শ্রীযুক্ত প্রিয়্নাথ সিংহ মহাঁশয় ১৩১৭ সালের 
ফান্তুনের “উদ্বোধনে” প্রকাশিত “ন্বামিদীর স্মৃতি” শীর্ষক প্রবন্ধে এই 
কালের একট সুন্দর চিত্র প্রদর্শন করিয়াছেন । তাহা হইতে কিয়নংশ 
এখানে উদ্ধত'ক্করিবার প্রলোভন সংবরণ কন্ধিতে পারিলাম না। 
প্নরেন্‌ নিজের এই অপূর্বব ছোট ঘরটার নাম রাখিয়া ছিলেন 
টড” । কাহাকেও সঙ্গে লইয়া সেখানে যাইতে হইলে বলিতেন 
“চল উ্ে ঘাই”। ঘরটি বড়ই ছোট, প্রস্থে চারি হাত, ' দৈধ্যে-গ্রায় 
“তাঁহার দ্বিগুণ । ঘরে আসবাবের মধ্যে একটা ক্যা্িসের খাট, 
হার উপর ময়লা *একটা সু বালিশ, মেঝের উপর একটা ছেড়া মাহুর 
- রি, এক. কোথে, একটী তান্থুরা। ভাঁহারই নিকট একটা সেতার 
গু. একটা বারা। | বীয়া কখন এ মাছুরের উপর পড়িয়া থাকে,, কখনও. 
+ খাটিয়ার- 'নীচে পড়িয়া” থাকে," কখনও ৰা তাহার উপর চড়িয়া 
পাস থাঁকে।” ঘত্ধের একপার্থে একটি থেলো হুঁকো, তাহার নিকট 
_ 'ভ্রামাকের গুল. ও ছাই ঢালিবার সরা, তাহাঁর কাছে তামাক, 







৮০ স্বামী বিবেকান্দা ১মখগু, 


টিকে ও দেশালাই রাখিবার একটি মৃত্তিকাপাত্রঃ আর. কুলুঙ্গিতে 
খাটের উপর, মাছুরের উপর হেথা-সেথা ছড়ান পড়িবার পুস্তক। 
একটা দেওয়ালে একটি দড়ী খাটান, তাহাতে কাপড়, পিরাণ ও 
একখানি চাঁদর ঝুলিতেছে। ঘরে দুটি একটি ভাঙ্গা শিশিও রহিয়াছে 
সম্প্রতি তাহার গীড়া হইয়াছিল তাহারই নজীর | নরেন্‌ মনে করিলেই * 
বাড়ী হইতে পরিঞ্চার বালিশ, উত্তম বিছানা ও একটু ভাল ভাল 
দ্রব্যাদি আনিয়া, ছুই একথানি ছবি প্রভৃতি দিয়! আপনার ঘরটা বেশ 
সাঁজাইতে পাঁরিতেন । করিতেন না ঘে তাহার একমাত্র কারণ, তাহার 
ওসব দিকে কোন প্রকার খেয়ালই ছিল না। সে জন্য. ঘরের 
সর্বত্র একটা যেন বাদাড়ে বাসাঁড়ে ভাব, প্ররুত কথা টি 
বাঁসনা তাহার বাল্যাবস্থা হইতে কোন বিষয়ে দেখা যাইত না 
“নরেন আজ মনোনিবেশ পূর্বক পাঠ রি এমন সময়ে 
কোন বন্ধুর আগম্বন হইল-__বেল! তখন এগারটা । আহারাদি করিয়া নরেন্দ্র 
পাঠ করিতেছেন। বন্ধু আসিয়া নরেনকে বলিলেন “ভাই বাভিরে 
. পড়ি, এখন ছুটো গান গা। অমনি নরেন পরিবার বই মুডিয়া 
একধাঁরে ঠেলিয়৷ রাখিলেন, তানপুরার জুড়ির তার ছিডিয়৷ গিয়াছে, 
_ তারের সুর বাঁধিয়া নরেন গান ধরিবার আগে বন্ধুকে বলিলেন 
 দ্তবে বীয়াটা নে বন্ধু কহিলেন “ভাই আমিত বাজাতে জানি-নি. 
ইস্কুলে টেবিল চাঁপড়ে বাঁজাই বলে কি তোমার" সঙ্গে বাঁয়া বাহে 
পারবো ? অমনি: নরেন আপনি একটু বাঁজাইয়া . দেখাইলেন?ও 
বলিলেন “বেশ করে দেখে নে দ্িকি | পারবি বই.কি, কেম পারবি মি? 
কিছু শক্ত কাজ নয়, এমনি করে. কেবল ঠেকা দিয়ে যা, তা হলেই 
হবে।, সঙ্গে সঙ্গে বাজানার বোলটাগ. বলিয়া দিলেন"। . বন্ধু, দুইবার, 
চেষ্টা করিয়া কোন রকমে ঠেকা দিতে লাগিলেন, গান চঁলিল |. এজান- 





. কলেজে ৮২ 
লয়ে উন্মত্ত হইয়া৷ ও উন্মত্ত করিয়া নরেনের হৃদয়স্পশী গান চলল, টপ্পা, 
খেয়াল, টপখখেয়াল, খেয়ালফুপদ, বাংলা, হিন্দী, সংস্কৃত । নুতন ঠেকার 
সময় নরেন এমনি সহজভাবে বোল সহ ঠেকাটি দেখাইয়া দেন যে এক 
দিনে কাওয়ালী, একতালা, আড়াঠেকা, মধ্যমান এমন কি স্থুরধীক তাল 
পধ্যন্ত তাহার দ্বারা বাজাইয়া লইলেন ৷ বন্ধু মধ্যে মধ্যে তাঁমাক সাজিয়া 
নরেনকে খাওয়াইতেছেন ও আপনি থাইতেছেন ) সেটা কেবল বাজান 
কার্ধ্য হইতে একটু অবসর না লইলে হাত যেযায়। নরেন্ের কিন্ত 
গানের কামাই নাই। হিন্দি গান হইলে নরেন তাহাঁর মানে বলিতেছেন 
ও তাহার অন্তনিহিত ভাব-তরঙ্গের সহিত স্ুর-লয়ের অপূর্বব এক্য দর্শাইয়া 
বন্ধুকে বিমোহিত করিতেছেন । দিন কোথা দিয়া চলিয়া গেল, সন্ধা 
আসিল, বাড়ীর চাকর আসিয়া! একটা মিট্মিটে প্রদীপ দিয়] গেল, ক্রমে 
রাত্রি দশটার সময় দুইজনের হু'স হইলে সেদিনকার মত: পরম্পর 
বিদায় লইয়। নরেন্দ্র পিল্রালয়ে ভোজনার্থ চলিয়া গেলেন, বন স্থানে 
প্রস্থান করিলেন 77 . ন্‌ | 
“এই প্রকার নরেনের টা কতই ব্যাথাত ঘটত তাহা বলা 
যায় না। _নরেনের সহিত এই সময়ে বাহার ঘনিষ্ঠতা হইয়াছে তিনি. 
এই. ব্যাপার নি হাত কিন্ত ্যানাতি মতই হউক, বাবে 
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করা হইত। যাহারা নেহাত সমস্ত বেতন দিতে অপারগ তাহাদের 
কিছু কিছু আবার তেমন তেমন স্থলে ছাড়িয়া দেওয়া হইত।. এই 
সমস্ত ছাড়ছুড়ের .ভার্‌ রাজকুমার নামক একজন বৃদ্ধ কেরাণীর উপর 
সম্পূর্ণ সতস্ত ছিল। রাজকুমার সাদামিদে লোক, একটু আধটু নেশাটা 
আশটা করেন, কিন্ত গরীব ছাত্রদের প্রতি তাহার বিশেষ দয়া । তাহার 
এয়ার গুণেই অক্ষম ছাত্রের বিনা বেতনই পড়িতে পায়। বেতন 
সম্বন্ধে রাজকুমারের উপর কর্তৃপক্ষের বিশ্বাস প্রগাঢ় । রাজকুমার 
স্বয়ং তদন্ত করিয়া কাহাঁকেও অদ্ধবেতনে ফ্াহাকে বা বিনা বেতনে 
ভত্তি করেন। রাজকুমীর যাহা করেন কর্তৃপক্ষ তাহাই মঞ্চুর করেন, 
কাজেই ছাত্রমহণে রাঁজকুমীরের বেজায় প্রতিপত্তি। সকলেই বুড়ো 
কেরাণীকে বড়ই ভালবাসে, রাজকুমারও ছেলের জন্রী, কে কেমন 
ছেলে বেশ পাকা রকম জানেন। নরেনের অক্ষম +বন্ধ হরিদাস 
চট্টোপাধ্যায় কোনি উপায়ে ফি'র টাকা যোগাড় করিয়াছেন, সম্বংপরের 
বেতনের টাকার কিন্তু যোগাড় করিতে না পারিয়া একদিন নরৈন্্রকে 
সে কথা জানাইলেন | নরেন্ত্র কহিলেন “তুই ভাবিস্নি, “এক্জামিনে”র 
.অন্তে নিশ্ি্ত হয়ে প্রস্তুত হ। আমি রাজকুমারকে বলে সব ঠিক 
করে দেব তোর মাহিনাটা মাপ করিয়ে দেব, কেবল ফির, গাড় 
করিল 
'পবন্ধু উত্তর করিলেন “ভাই ফির যোগাড় আছে, মইন মাহে 
লব গোল মিটে যায় । 
“নরেন কহিলেন “তবে ভাবনা কি, রি হবে এখন 1. ই 
একদিন পরে হারা ছুইবন্ধএরকতে কেরালী রাজকুমারের ঘরের 
সগ্থে পদচারণ করিতে করিতে গল্প করিতেছেন, এমন সময সেখানে 
আরও অনেক ছাত্র আসিয়া উপস্থিত হইল, রঃ ্রঞজিকমার 
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 আসিলেন। অনেক ছেলে একত্র দেখিয়া রাজকুমার একবার 

সকলের বাকী বকেয়া নেতনের তাগাদা করিলেন, একটু জোর " 
তাগাদা “অমুক দিনের মধ্যে যে মাইনের টাকা না দেবে এবার তাকে 
পাঠান হবে না” ছেলেরা রাজকুমারকে ঘেরিয়া আপন আপন 
ছঃখ-কাহিনী বলিয়। বকেয়া বেতনের ক্ষমার জন্য আব্দার করিতে 
লাগিল। কতকগুলি ভাল ছেলে রাজকুমারের প্রিয়পাত্র। অন্ত 
ছেলেদের বিষয় তদন্ত করিতে হইলে রাজকুমার অনেক সময় 
তাঁহাদের দ্বারাই করেন। নরেন তাহাদের মধ্যে একজন এবং নরেন 
বেশ জানিতেন যে, তাহার উপরোধ রাজকুমার এড়াইতে পারিবেন 
না। রাজকুমারের মাথায় পাকায় কাচায় চুল, গোফও ততব্রপঃ কেবল 
তাহার উপর তামাকের ছোপের দাগ ছৃইপার্থে; কখন তাহার 
চাপকানের ঝজামার বোতাম দেবার অবকাশ হইত না। কাধে 
চাঁদরখানি জাহাজি কাছির মত পাকান। রাজকুমার যাইয়া আপনার ্ 
চেয়ারের হাতলে চাদরখানি বাধিয়া তদুপরি উপবিষ্ট হইলেন,, অমনি 

বন্বন্‌ শব্দে ছেলের! টাকা জমা দিতে আরম্ত করিল। রাজকুমারের 
চারিধারে বেজায় ভিড়। নরেন্ত্র ভিড় ঠেলিয়া তাহার নিকট যাইয়া, 
কহিলেন “মহাশয়, অমুক দেখ.ছি মাইনেটা দিতে পারবে না, তা 
আপনি একটু অনুগ্রহ ক'রে তাকে মাপ করে দিন। তাকে | 
রা রকম পাশ হবে। আর না পাঠালে তার সব মাটি ূ 
হর... ঠা 
প্রাজুকুমার 'ঈাতি মুখ বিচাইা “তোকে জ্যাঠামি ক'রে গারিশ 
করতে হবে না, ছুই যা। নিজের চ্রকাঁয় তেল দিগে ঘা। আমি 
ওকে মাইনে না দিলে পাঠাব না” নরেন তাড়া খাইয়া অপ্রতিভ 
হইয়া: আসিলেন ).তাহাঁর বদ্ধুর মাথায় যেন বজ্রাঘাত হইল, 
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অতীব বিমর্ষ হইয়া নরেনের সঙ্গে সঙ্গে নিঃশকে: কলা রিনি 
_ নরেন্্র অপদস্থ হইবার পাত্র নহেন, বন্ধুর ভাব দেখিয়া তাঁহাকে অন্- 
বালে লইয়া কছিলেন “তুই হতাঁস হচ্ছি কেন? ও বুড়ো অমন 

তাড়াতুড়ি দেয়। আমি বল্ছি তোর একটা উপায় করে দেব, তুই 
নিশ্চিন্ত হ। আমি যেমন করে পারি তোর একট! উপায় করব । তোর 
.একজামিন দিতে পেলেই ত হ'ল? ভাবিস্নি ভাই, নিশ্চয় বলছি 
: তোর উপায় করবো এই আমার প্রতিজ্ঞা ।” বন্ধুর মুখের অন্ধকার ঘুচিয়া 
* পুনরায় তাহাতে আশার আলোক দেখা দিল। বন্ধু ভাঁবিল নরেন বড় 
লোকের ছেলে, বাঁপ উকিল, তাহার গাঁন শিখিবার জন্থ বেতন দিয়া 
ওস্তাদ রাখেন, নরেন হয়ত বাপকে বলিয়াই অক্ষম বন্ধুর কোন 
উপায় করিয়া লইবেন, তাই তাহার প্রিত আত্মপ্রত্যয়। রাজকুমার 
খন বকেয়া বেতন না দিলে পরীক্ষা দিতে পাঠাইব্নে নাঃ করন 
সনরেন নিশ্চয় টাকার যোগাড়ই করিবেন । বন্ধু এইরূপ ভাবিয়া-চনত 
নিশ্চিন্ত হইলেন? নরেন্্ কলেজ হইতে বাটা আসিয়া হের্টোক'ধারে 
একটু আধটু বেড়াইয়া বাটা ফিরিয়া আদিলেন। অন্যদিন সন্ধে 
পরে আঁসেন, আজ .একটু ব্যস্ত হইয়া সন্ধ্যার পূর্বেই 'আদিলেন, 
কিন্তু বাটা না যাইয়! সিমুলিয়ার বাজারের সম্থুখে পদচাঁরণ- করিতে 
লাগিলেন, আর মধ্যে মধ্যে হেদোর দিকে সতৃষ্ণনয়নে নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিলেন বাজারের ই পশ্চিমে বাইর পে একট গলি, 
















বলিল। নরেন আবার হেষোর দিক ই গত সর হইয় 
পারের আর একটি গলির ভিতর বাই অগেক্ছা করিতে টিন 


টু ০ পর কলেজে | ৮৫ 
দ্ধ্যার অন্ধকার চারিদিকে ঘেরিয়াছে, বেশ গা ঢাকা মত হইয়াছে। 
এমন সময় গলির সম্মুখে রাজকুমার আসিয়া উপস্থিত, অমনি 
'নয়েন্্রনাথ তাহার পথরোধ করিয়া সন্থুখে দীঁড়াইলেন। নরেন্ত্রনাথের 
দাড়াইবার ভঙ্গি দেখিয়াই রাজকুমীরের মুখ শুকাইিয়া গেল। নিজভাব 
চাপিয়া কহিলেন “কিরে দত্ত, এখানে কেন্‌ ?” | 

“নরেন্্র গম্ভীর স্বরে কহিলেন “কেন আর কি, আপনার জন্য 
দাড়িয়ে আছি। দেখুন মশাই আমি বেশ জানি হরিদাসের অবস্থা 
বড়ই খারাপ, সে টাঁকা দিতে পারবে না, তাঁকে কিন্তু পাঠাতে হবে .. 
নইলে ছাড়ব না। যদি আমার কথাটু না রাখেন ত আমিও ইন্ুলে : 
আপনার কথা রটাব; ইস্কুলে টেকা দায় করে তুলব । .এত ছেলের .. 
টাকা মাপ করলেন আর ও বেচারার কেন করবেন না?” স্থির- 
প্রতিজ্ঞ নরেন্রাথের মুখের ভঙ্গি দেখিয়া রাজফুমারের মুখ শুকাহিয়া 
গেল। :.তাড়াতাঁড়ি আদর করিয়া নরেন্দ্রের গলদেশে হস্ত 'জড়াইয়া”: 


কহিলে্স্বাবা ! রাগ কচ্ছিস্‌ কেন? তুই ঘা! লাগ 


তাই হবে। তুই যখন বলছিদ্‌ আমি কি তা করব না?” 
“নরেন একটু, বিরক্তির ভান করিয়া বলিলেন 'তবে কেন সকাল 
বেলা আমার কথাটা একেবারে উড়িয়ে দিলেন রি 


গে তখন কাকে; রেখে কাকে দেব খা ? আমি তখন এক' রা 


উপায় তে পারে, তবে. -মইন্টো আপনাকে 
ছু কত হবে। - লে এক পরসা দিতে পারবে না ও 







৮৬ স্বামী বিবেকানন্দ ১ম খণ্ড 


“আচ্ছা, আচ্ছা, তাই হবে” বলিয়া রাজকুমার আড্ডার আশে পাশে 
বেড়াইয়া নরেন চলিয়া গেলে আড্ডায় ঢুকিলেন । 
.. প্নরেন্ত্র বুড়োর ভাবগতিক' দেখিয়া যাইতে যাইতে মুখে কাপড় 
চাপিয়া খিল্‌ খিল্‌ করিয়া হাসিতে লাগিলেন। সহপাঠী বন্ধুটির বাসা 
নরেক্নাথের বাঁসা হইতে বেণী দূর নহে, চোরবাগানে ভূবনমোহন 
সরকারের গলিতে । পরদিন প্রত্যুষে বন্ধুর বাঁসায় সথর্যোদয়ের পূর্বেই 
উপস্থিত হইয়া বন্ধুর ঘরের ঘারে করাঘাতি করিয়া গান ধরিলেন-_ 
ভয়রৌ-কীপতাল। 
অনুপম মহিম পূর্ণ ব্রহ্ম কর ধ্যান 
নিরমল পবিত্র উ্ কালে । 
ভানু নব তার প্রেম-মুখছায়! 
দেখ এ উদয় গিরি শুভ্রভালে ॥ 
মধু সীরণ বহিছে আজি শুভদিনে 
তার নাম গান করি অমৃত চালে, ্ 
চল সবে ভক্তিভাবে ভগবত নিকেতনে ৯ 
প্রেম-উপহার লয়ে হৃদয় থালে ॥ 
.. পনরেনের ,৭. কণ্ঠস্বর শুনিয়া স্হপাঠী শহ্যা পরিত্যাগ করিয়া 
_. তাড়াতাড়ি : দরজা খুলিয়া. দিলেন। নরেন্্র কহিলেন *ওরে খুব 
ফ্তি কর, তোর কাজ ফতে হয়েছে, তোর মাইনের টাকা আর 
| দিতে হবে না।” এই বলিয়া পূর্ববদিনের সমস্ত ঘটনা, রাজকুমারকে 
ভয় দেখান, তয়ে তাহার কি' প্রকার মুখের বিরতি হইয়াছিল 
.. তাহার নকল, তাহার পর কেমন করিয়া প্রতিদিন খুদিক ওদিক উকি 
মারিয়া ফদ্‌ করিয়া গুলির আড্ডায় প্রবেশ করেন ইত্যািনকলের 
সঙ্গে গল্প করায় সকলের মধ্যে মহা হাসির রোল উঠিল? ৭ 





কলেজে ৮৭ 


“পরীক্ষার আর বেশী দেরী নাই, বোধ হয় মাসখানেকও নাই, বিপুল 
কলেবর ইংলগ্ডের ইতিহাস (29975 [71801 01211618100) 
নরেগ্রনাথের একবারও পড়া হয় নাই। পরীক্ষায় পাশ হইতে হইবে 
বলিয়া নরেন্দ্রনাথের বিশেষ কোন চেষ্টাই তাহার সহপাঠী বন্ধুরা দেখেন 
না, মধ্যে মধ্য নরেন্দ্র পূর্বোক্ত বন্ধুদের বাসার চোরবাগানে একটু 
আধটু পড়াশুনা করিতে যাইতেন বটে, কিন্ত তথায় ঘাইলে অধিক সময় 
কথাবার্ত। বা গান গাওয়াই হইত। তাহার মাতুলালয়ে যে ছোট ঘরটিতে 
থাকিতেন তাহার উত্তরে দ্বিতলে তদপেক্ষা একটি বড় ঘর। এই 
ঘরের পশ্চিমে একটি চোরকুঠরী বা দৌছত্রীর ঘর ছিল। এ বড় 
ঘরের ভিতর দিয়াই তন্যধ্যে প্রবেশের “একটিমাত্র ক্ষুদ্র দ্বার ছিল। 
হামাগুড়ি দিয়া 'তাহার মধ্যে ঢুকিতে হয়, এত ছোট । তাহার দক্ষিণ 
দিকে একটি ক্ষুদ্র জানালা । এই সময় একদিন প্রাতে তাহার জনৈক 
বন্ধু তাহার নিকট যাইয়া €নরেন” বলিয়া ডাকিলে নরেন উত্তর দিলেন 
বটে, 'কিন্তু বন্ধুটি তাহাকে ঘরের মধ্যে চারিদিক খু'জিয়৷ না পাইয়! 
একটু আশ্চর্য হইলেন । এমন সময় নরেন কহিলেন এই চোর- 
কুঠরীর ভেতর আছি।, সেইখান হইতেই বন্ধুর সহিত কথাবার্তা 
কওয়া হইল, পরে বন্ধু শুনিলেন বিগত ছুই দিন রী কুঠরীর মধ্যে 
বসিয়া নরেন ইংলগ্ডের ইতিহাস: পাঠি করিতেছেন; : সংকল্প করিয়া 
ব্সিয়াছেন যে একাঁসনে বসিয়া পাঠ শেষ করিয়া তবে কুঠরী হইতে 
বাহির .হইবেন। . নরেন্দ্র কাধ্যতঃও তাহাই করিলেন। তিনদিনে 
& বিপুলকায় পুন্তকথানি . পূর্ণ আয়ত্ত করিয়া বাহিরে আসিলেন। 
পরীক্ষার, দিন. আসিল, নরেনের (কোন উদ্বেগ বা. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হা জন্য কোন উৎকণ্ঠা দেখ! গেল না।, 

পআাজ, পরীক্ষার প্রথম, দিন, ই চিত নরেন শধ্যা ত্যাগ 


৮৮ রি স্বামী বিবেকানন্দ ১ম খণ্ড 


করিয়! ইতস্ততঃ প্ভারণ করিতে করিতে চোঁরবাগানে হরিদাস ও 
_দ্বাশরথির (হাইকোটের স্বনামধন্য উকীল বাঁবু দাঁশরখি সান্যাল) 
বাসায় উপস্থিত। বন্ধুরা এখনও. শধ্যায় শাঁয়িত। তীহাঁদের ঘরের 
দ্বারে আসিয়া উচৈংস্বরে গান ধরিলেন £-_ 
ভৈরবী-_বাঁপতাল। 

মহাসিংহাঁসনে বসি শুনিছ হে বিশ্ব পিতঃ 

তোমারি রচিত ছন্দ মহাঁন্‌ বিশ্বের গীত। 

মর্ত্যের মৃত্তিকা হয়ে, ক্ষুদ্র এই ক ল'য়ে 

আমিও ছুয়ারে তব হয়েছি হে উপনীত । 

কিছু নাহি চাহি দেব, কেবল দর্শন মাগি 

তোমারে শুনাৰ গীত, এসেছি তাহারি লাঁচী। 

গাঁহে যথা রবি শশীঃ সেই সভামাবে বসি . না 

এর গাতিভি চারোরই ভরতে চিত রা এটি 

“নরেনের গলার. আওয়াজ' পাইয়া বন্ধুরা শশব্যস্তে উঠিয়া 'বরজা 

 খুলিলেন। দেখিলেন নরেন আঁনন্দ-প্রদীপ্ত বদনে একখানি পুস্তক 
হস্তে দীড়াইয়া গান গাঁহিতেছেন। হয়ত একটু পাঠি করিবেন ভাবিয়া 
বন্ধুর বাসায় আসিয়া উউ্ুস্থিত, কিন্ত ঘরের ছারে দীড়াইয়া গান ধরিয়া 
এ ভাবোচ্ছাসের না ছুটাইলেন, তাহার অবরোধ করিয়া পড়াপুনা 
করা, আর সেদিন হইল না। বেলা নয়টা পর্যন্ত “আমরা যে শি 
অতি) “অচল ঘন গহন গুণ গাও তাহারি, হথতি গানও গর উল 
পাঁশের ঘরে নরেনের অপর একটি সহপাঠী.বাদ করিতেন সরেনের.. 
গান প্রথম দার হইলেই ভিন তথায় আসিয়া খা তন্ষণ, 





কলেজে ৮৯. 


দিলেন? নরেন্দ্র একটু হাঁসিলেন মাত্র, কিন্তু গানের স্রোত থামিল না 
দেখিয়! বন্ধু তথা হইতে প্রস্থান করিলেন। একজন বন্ধু আশ্চষ্য 
হইয়। জিজ্ঞাসা করিলেন “নরেন, একজ[মিনের দিন কোথায় একটু 


আধটু খুঁৎ খাৎ যা আছে সেটুকু সেরে নেবে, না তোমার দেখছি সকল 


"বিপরীত, বেড়ে ফুর্তি কচ্ছ। 
“নরেন উত্তর করিলেন হ্যা তাই ত করছি, মাথাটা সাফ রাখ ছি, 
মগজটাকে একটু জিরেন দেওয়া চাই, নইলে এই ছুঘণ্টা যা মাঁথায় 


ঢোকাবে সেটা! ঢুকে আগেকার গুলোকে গুলিয়ে দেবে বই তনয়। 
: এতদিন পড়ে পড়ে ষাহ'ল না তাকি আর ছু'এক ঘন্টায় হয়? হয়. 
না। এএকজামিনের দিন সকাল বেলাটা কেবল ফুর্তি, কেবল ফুর্তি 


করে শরীর স্ধনকে ছু শাস্তি দিতে হয়। ঘোড়াটা খেটে এলে 


তাকে ডলাই মলাই করে ধেমন, তাজা করে নিতে হয়, হি 


তাই করতে হয় 


০১ এই কালে নরেন্ত্র কঠোর ব্রহ্মচারীর ন্যায় ,দিন কাটাইতেন: এবং পু 
অদ্ধেক রাত্রি ধ্যানমগ্র থাকিতেন। চিস্তা ও দর্শনীলোচনার ফলে ' 


ূ স্বাভাবিক প্রবৃতিবশতঃ ব্রহ্গচ্য্য যে র্জীবনেক্ঠ, প্রথম অপরিহার্য - 
সোপান ইছা, তাহার দৃঢ় প্রতীতি হইয়াছিল।, চিত্সদধি ব্যতীত 
ওবদান্তনিরদিষ্ট. তৃৰজ্ঞানের উদয় হয় না, সুতরাং চিততুদ্ধি সআবন্তক 


এবং রচ পালন ব্যতীত প্রকৃত চিতশুদ্ধি হওয়া অসম্ভব। জন্য 
রি বদ হইতে, তিনি র্ধচারীর মত থাকিতে অভ্যাস করিতে লাগিলেন ) 
ভাব অন্যের পক্ষে ব্শধচারী হওয়া বলিলে যেমন অশুদ্ধ বা অপবিত্রতা 
; পুর্ক মনকে: ফিরাইয়া দ্ধ বা. পবিভ্রতার দিকে লইয়া 
ষাওয়া: পি পক্ষে ঠিক তাহা বুঝাইত না। আশৈশব তীহার 
_স্াস্াবিক প্রবৃত্তি ছিল. সৎ, উচ্চ'ও মহৎ.।: যৌবনারস্তে শুধু এই বৃত্তি - 









৯০. স্বামী বিবেকানন্দ, উম খগ্ড 


আরও প্রথর ও ঝলবতী হইয়া তাহাকে বিশেষভাবে সংকা্ধ্য সাধনে 
নিয়োজিত করিয়।ছিল, সুতরাং তীহার পক্ষে ব্রহ্মচর্ধা অর্থে পঠিক 
মন্দের সহিত ঘন্দে জয়ী হবার চেষ্টা বুবিবেন না, কিন্ত ভালর প্রতি 
স্বাভাবিক অন্নরাগ বুঝিবেন 1* 

এই জময়ে ভিনি পরিক্রাজক সাধু সন্যাসী দেখিতে পাইলে সাদরে 
তাহাকে গৃহে আহ্বান করিয়া গান শুনিতেন বা গন্পগুজব করিতেন । 
মাতুলালয়ে অবস্থানকালে সামাজিক বা অন্য কোন সমস্তা সম্বন্ধে তর্ক 
'উঠিলে দে বিয়ের আলোচনায় নরেন্দ্রের মুখমগ্ুল উৎসাহে 
প্রদীপ্ত হইয়া উঠিত। বয়স্টের৷ তাহার সে ভাব দেখিয়া বলিত 
”ওঃ নরেন তুমি ভাই অদ্ভুত ছেলে” তোমার ভিবিস্তৎ নিশ্চয়ই খুব 
উজ্জল |” | রি 
ভীহার চরিত্রে ছুইটি অসমঞ্জস' প্রকৃতি অতি স্লুসমঞ্তসরূপে.. 
পরস্পর বেগ্রিত হইয়া বিরাজ করিত -_এরটি ত্যাগ ও বৈরাগ্যের ভাব, 
অপরটি আনন্দের শ্ুদ্ধবিগ্রহরূপে জগত্রস আস্বাদনের ভাব। পর- 
বৈরাগ্যের জনন্তযুত্তি ভবিষ্যৎ স্বামী বিবেকানন্দ. যৌবনের প্রথমে 
এইরূপে গড়িম্া উঠিতেছিলেন। অদবৈতৈর একনিষ্ঠ প্রচারক হইয়াও 
বিনি ব্যবহারিক জীবনে - কর্মশীলতা ত্যাগ করিতে কখনও উপদেশ 
দেন নাই এবং জগৎ প্ররুতপক্ষে শৃন্ত হইলেও ঘিনি অন্তরে নিরবচ্ছিন্ন 
র্ধানভতির পূর্ব পর্যান্ত জগৎকে শুন্য বলিয়া উপেক্ষা করিতে সর্বথা 
নিষেধ করিয়াছেন তিনি ঘৌবনারস্তে গৃহস্থাশ্রমে জীবনটাকে. কত. 
মধুর ভাবে ভোগ করিতে পারা যায় তাহা দেখাইয়া ছিশেন।. 
জীবনুক্ত ব্র্গজ্ঞের নিকট জগৎসত্তা না' থাকিতে পারে) কিন্তু আর. 
সফলের নিকট ত আছে, স্থতরাং. জগৎটা ভোগের বস্ত ). কিন্ত হাঁ 
অজ্ঞানীর ভোগ নহে, স্বর্থবিজ়িত উদ্দাম বানসার তাড়নায় 

















কলেজে ৯১, 


হিতাহিত বিবেচনাশৃন্য হইয়া ভোগের পশ্চাতে উন্মন্তবৎ দৌড়ান ও 
প্রতি পদে কণ্টকে ক্ষতবিক্ষত হওয়া নয়, এ ভোগ প্ররুত পন্তোগ--. 
স্বার্থের লেশ মাত্র নাই, মলিন বাসনার ছায়াসম্পর্কশূশ্ঠ, বিশুদ্ধ প্রেমের 
 পরিপুর্ণ আননের বিচিত্র লীলা বিলাস । অন্তরে বৈরাগ্যের দীপুহু তাঁশন, 
সুতরাং আঁসক্তি নাই। আসক্তি নাই-_কিন্ত আনন্দ আছে। “পিউরি- 
ট্যানদের (1১07108,) মত জোর করিয়া মনাক ভোগ্য-বিমুখ করিবার 
চেষ্টায় প্রাণে নিরাননোর সমষ্টি নাই, প্রতিহত বিধয়বাসনার নির্মম দংশনে 
বিবজ্জালার উৎপত্তি নাই, পরস্ক সহজ সরল নিষ্কামভোগে পুর্ণ পরিতৃপ্ডি, 
পরম শাস্তি ও অজ আনন্দ আছে। | 
জগৎকে এইরূপ নিষ্ামভাবে আলিঙ্গন করিয়াছিলেন বলিয়াই 
বাটাতে অসং খ্য দ্াসদাসী থাকা সত্বেও এবং মুহূর্ত মধ্যে তাহার ইচ্ছা 
পূর্ণ হইবার সম্ভাবন! থাঁকিলেও তিনি প্রায়ই দরিদ্র বন্ধুবান্ধবদিগের . 
গৃহের দৈন্স অভাব ও নিরাশার শ্লীনচ্ছবির মধ্যে অধিকাংশ সময় 
অতিবাহিত করিতেন:। ইহাদের সংসর্গে তাহার যে আনন্দ হুইত প্রচুর 
ধশ্বধ্যের মধ্যেও তিনি সে আনন্দ খুঁজিয়া পাইতেন না । . 
এই সময়ে €স্পেন্সারের দর্শনালোচনা তাঁহার ধ্যান জ্ঞান হা 
টা তিনি এ মতবাদের কোন কোন প্রসঙ্গের সমালোচনা 
: হার্বার্ট স্পেন্সীরদ্কে পত্রও লিখিয়াছিলেন | দার্শনিক প্রবরূ 
সিট শ্রীত হইয়া তাহার যথেষ্ট প্রশংসা ও সাধুবাদ করিয়া 
প্রকট উৎসাহপূর্ণ উত্তর প্রেরণ করিয়াছিলেন এবং শুন! যায় নাকি 
শর, পরবস্তী সংস্করণে তাহার সমালোচনান্থ্যায়ী নিজ্মতের কতক 
কতক: পরিবর্তন করিবেন এইরূপ আশা দিয়াছিলেন। শ্পেন্সারের 
মত লোক এইরূপ অভিমত: প্রকাশ করাতে নরেন্তরের উৎসাহ খুব 
বাড গেল। : অন্ততঃ তিনি বুঝিলেন যে চিন্তাশীল লোকেরা তাহার, 





৯২ ্‌ স্বামী বিবেকানন্দ ' ১ম খণ্ড 
কথাটা একেবারে অগ্রাহ্থ করিয়া উড়াইয়! দ্িতেছেন না। কথাটার 
মূল্য আছে। সে সময়ে রেভারেও হেষ্টি (7২9ড. ডা. ডা. 79506) 
সাহেব জেনারেল এসেমাবি,জ. ইন্ষ্টিটিউসনের অধ্যক্ষ ছিলেন । ভারতবর্ষে 
ইংরাজ পণ্ডিতদিগের মধ্যে তথন কেহই পাণ্ডিত্যে তাঁহার সমকক্ষ ছিলেন 
না। নরেন তাহার নিকট দর্শন-শান্ত্র পড়িয়াছিলেন। পণ্ডিতকুল- 
চুড়ামণি স্থপ্রসিদ্ধ ব্রজেন্্রনাথ শীল মহোদয়ও উত্ত হেষ্টা সাহেবের ছাত্র 
ছিলেন। তিনি নরেন্দের এক ক্লাস উপরে পড়িতেন। এই হেষ্টা সাহেব 
-বলিয়াছিলেন £__প২৪157015 ৪1) [00105 15 16211) ৪ £977185 ! !. 
[08৮৩ 08551150 9 ৪10 ৮106১ 0০] 1856106%67 ৪ 
০০07৩ 2019598৪184 01 10151516115 ৪20 ৩990৩ 
10. 006 057788 0001591910169, বির 11890211৩৫1 
$00099009, চ9 18 19010 10 ঢ2] ও. 00810. 106, 
নেরেন্রনাথ দত্ত ' প্রকৃতই একজন প্রতিভাবান বালক। আমি অনেক ্‌ 
স্থানে ভ্রমণ করিয়াছি কিন্ত এমন একটা ছাত্র আর দেখি নাই, এমন ্ 
পৃকি, জর্মন বিশ্ববিদ্থালয়ের দর্শনের ছাত্রদিগের মধ্যেও নহে। " এ 
বালক নিশ্চয়ই জগতে. একটা+ নাম রাখিয়া যাইবে।) নরেন 
নিজেও বিশ্বাস. করিতেন: কোন মহৎকার্ধয সম্পাদনের ই হর | 
অনয হইয়াছে ৃ রি 
:-. বিচারের সঙ্গে সঙ্গেই ধ্যান ও প্রার্থনা কর' সাহার অভ ই হি 
পনি সেজন্য “স্পেনসার' প্রমুখ পিভগণের বিচারপর্ণ শরিক 
গ্রন্থের মহিত ! ঈশ্ীনুসরণ) (নু19900, ০. 0190) নামক ত্জি থু 
তিনি আদরের সহিত পাঠ করিতেন। -.. ্‌ 
তাহার , ইংরাজী জীবনীলেখকগণের এই উক্তি বাস্তবিক 
নরেন্্রনাথ তাহার সমসাময়িক- যুরকগণের মধ্যে. একজন অনু, .. 














7. কলেজে ০. তত 
যুবক ছিলেন-_ছুষ্টামীতে বালক, সঙ্গীতে ওস্তাদ, বিগ্াবুদ্ধিতে পণ্ডিত, 
এবং সাংসারিক ব্যাপারে চিন্তাশীল দার্শনিক--এমন একটা ছেলে আর 
কোথাও পাওয়া যাইত না। 


মনোরাজ্যে তুমুল ঝটিকা । 

টি, কলেজে পাঠকাঁলে নরেন্র যে সকল পাশ্চাত্য দার্গীনিকগণের 

পাঠ করি করিয়াছিলেন তাহার ফলে তাহার, মূনে অজ্ঞেয়বাদ বা বরের 
অস্তিত্ব সমন্ধে সংশয়ের ছায়া পতিত হইয়াছিল । পূর্ব, বণিয়াছি 
এস্পেলারে'র শরস্থাবলী তাহার মনের - উপর অত্যধিক- প্রভার ...বিস্তার 
করিয়াছিল. ততগ্রণীত, .“সুলতন্ব বিজ্ঞান” .(1)6-১০1০/০৪.০ 079 
চাযা9 চ117019195 ) নামক গ্ন্থথাঁনি ধর্ম্মবিশ্বাসের, মুলে, এতই 
প্রচণ্ড ফুঠারাঘাত. করে.) সুতরাং ইহা পাঠ করিয়া নরেক্রের বহুদিনের 
বধ কথঞ্চিং শিথিল হইয়া গেল। কিন্ত তিনি নিজে অতিশক় 
চিন্তাশীল ছিলেন, বিনা বুক্তিতে কোন বিষয় বিশ্বাস - বা গ্রাহ 
করিতেন নাঁ। যতক্ষণ 'সে বিষয়টি. যুক্তিসিদ্ধ বলিয়া প্রতীয়মান হইত 
(ততক্ষণ তাহাকে ত্যাগ করিতেন না, বরং নিজের চিন্তারাশির মধ্যে 
সযত্বে একস্থানে রক্ষা করিতেন । " “এখন হইতে তিনি পুরোহিত শ্রেণীর 
প্রতি, অন্ধবিশ্বাস ত্যাগ কি লেন ও তাঁহাদের প্রাধান্যে আস্থা শৃল্ট 
হইলেন দেখিলেন : যে তীহাদের প্রতৃত্ব ও জনসাধারণের 
অন্ধবিশ্বাস সমগ্র জাতির ধর্মজীবন বিকৃত করিয়া ফেলিয়াছে, সুতরাং 
তিনি : তাহার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান: হইতে, বদ্ধপরিকর হইলেন. 
€ম্পেন্ারের যুক্তি তিনি অকাট্য বলিয়৷ মানিতে -আরম্ত. করিলেন 
এবং সপ্পর্ণ ভাবে তাহার উপর নির্ভর না করিলেওঁ অনেকটা তাহার. 
প্রদর্শিত পথেচলিতে লাগিলেন। €হেগেল”। ৫শৌপেনহয়ারৎ এবং মিলাকষে এ 
তিনি কিয়ৎ পরিমাঁণে তাহার জীরনের পরিচাষক হিয়া সুনে 



















মনোরাজ্যে তুমুল ঝটিকা ৯৫ 


করিতেন, কিন্তু “ম্পেন্সার'কেই সর্বাপেক্ষা অ্রান্ত বলিয়া ভাহার বোধ 
হইতে লাগিল। তিনি ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে সন্দিহান এবং পুরোহিত 
দিগের সঙ্কীর্ণত৷ ও প্রতারণায় বিরক্তচিত্ত হইলেন বটে, কি্ঠ সাধারণ 
নীতিকে অতিক্রম করা যে পাপ ও সব্ধতোভাবে অন্যায় ইহা! 
মনে না করিয়! থাকিতে পারিলেন না। এ বিষয়ে তিনি “অগন্ত 
কোমতে”র দর্শনের (৮০৪1051910) আশ্রয় গ্রহণ করিলেন এবং ব্যবহারিক . 
জীবনে উহাকেই সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় বোধে অনুসরণ করিতে 
লাগিলেন। কিন্ত এই অজ্ঞেযবা্দ অধিক দিন তাহাকে পরিতৃপ্ত 
রাখিতে, পারিল না। এ শিশ্ববদ্ধাণ্ডের প্রকৃতই কেহ জষ্টী নাইবা. 
ৃ থারি্ও তাহাকে জানা থায় না, ইহা ভিনি যতই 'ভাবিতে 
লাগিলেন ততহ বিদ্রোহী মন তাহাকে অধিকতর পীড়া দিতে লাগিল। 
তিনি যতই বিচার করিতে লাগিলেন ততই ঘোরতর দন্দেহান্বকার : 
তাহাকে চতুদ্দিক্‌ হইতে আরও প্রচও ভাবে ঘিরিতে লাগিল। তিনি 
_অনোমধে বিষম বাতনা অনুভব করিতে -লাগিরেন এবং কোনদিকে. 
সত্যের ক্ষীণতম আভাসমাত্রও না পাইয়া অতিশয় বিহ্বল হইয়া 
উঠিলেন। কিন্তু নৈতিক জীবনের উপযোগিতা জম্ঘন্ধে তাহার মনে 
'বিন্দমাত্রও সন্দেহে উপস্থিত হইল না: তাহার আবাল্য বিশ্বাস) 
গৃহের, শিক্ষা ও, জীবনষাপন-প্রণালী ঠাহাকে এই সত্যের দিক্‌ হইতে 
কিছু (বিচগিত করিতে সমর্থ হইল না। তৎকালে তাহার মনের 
এইক্লপ তা হইয়াছিল যে, ঈশ্বরের অস্তিত্ব সনবন্ধে মনে যতই 
তীর সন্দেহ হউরু না কেন, সেই ছলে ব্যবহারিক জীবনের বিশুদ্ধতা 
সু করা কৌন বুদ্ধিমান, মনয্যেরই উচিত নহে। মানের বিচার- 
যতই অগ্রসর, হউক তাহার একটা দীমা আছে, অনেক বিবয় 
বার ক্ষমৃতা তাহার নাই? জৃতরাং হবয়কে সম্পূর্ণরূপে -নির্ব্বাসিত 











- ৯৬... স্বামী বিবেকানন্দ: ১মখণ্ড 


করিয়া তাহার স্থলে 'তিনি শুদ্ধ বিচীন্নকে' প্রতিষ্ঠিত করিতে সম্মত 


হইলেন না। হৃদয় বাহা উচিত -বা ্ 


ত বলিয়া তীহাঁকে 





. দেখাইয়া দিতেছিল, কেবল বৃদ্ধি বা বিচারের" উপর নির্ভর না করিয়া 
"তিনি অসঙ্কৃচিতচিত্তে সেই দিক . অনুসরণ করিতেছিলেন ।. হৃদয়ের 
, (প্ররণাতেই তিনি. কঠোর ত্যাগীর জীবন যাপন করিতে দৃঢ়সংকল্প 
'.. ছইয়! বিধবার স্তায় শুভ্রবন্থ পরিধান ও ভূশয্যাঁয় শয়ন করিতে 


.লাঁগিলেন। মনের মধ্যে যে ত্যাগের ভার বন্তান্রোতের মত হু হু 


উপ 


.. করিয়া আসিতে লাগিল তাহাকে রোধ করা আবশ্তক মনে করিলেন 


বুট পন ০ কি 


3 নাঁ-বরং গ্লীবনের পূর্ণ পরিণতির জন্য তাহার সম্যক্‌ উপযোগিতা 


আছে বলিয়া অনুভব করিলেন । | টি. 
এদিকে কিন্ত বাটার লোকেরা ডাহা বিবাহ দিবার উদ্চোগ 


কত লাগিলেন। পিতামাতা সকলেরই জ যে তিনি বিবাহ 
করিয়া সংসারী হন, কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়” এই যে বতবারইতীঁহারা 
...স্বামী্জির বিবাহের উদ্ভোগ করিয়াছেন, ততবারই একটা না একটা 
শুর প্রতিবন্ধক আধিয়া উপস্থিত হইয়াছে। শেষ "বারে তাহার 
.. পিতা মান্বুলীলা' সংবরণ করেন। সেটা তাহার বিঃ এ+. পরীক্ষা 
দিবার অন্ন পরেই -ঘটে। পরিবার মধ্যে তাহার বিবাহ 
অইয়া এত উদ্যোগ-আয়োজন হইতেছিল ' বটে, কিন্ত তাহার 


লিকের এদিকে কোন . খেয়ালই ছিল না * ভিনি দ 














রগ  ভাহার পিতীমাগার ইন্ছা ছিলি বিবাহের পর সীহাকে লা পাঠান 
ও সেখানে তিনি পসিভিল সার্তিদ' কিংবা '্যারি * পরীক্ষার জন্য. চেষ্টা.করিষেন 7 
কলেজে পড়িবার সমর নরেন্রের মনেও. বিলাতে গিয়া সিভিল সারি...” 
এইরূপ একটা উচ্চাকণ্ষা ছিল, কিন্তু বিবাহ বিষয়ে উহার মত হয় নাই $ কারণ 
গিরমহসযেব ভীহায বিবাহের বিরোধী ছিলেন ও এ: কথা শনির, ফানীরীভায 





মনোরাজ্যে তুমুল বটিকা ৯৭. 


আলোচনা ও চিন্তার ফলে এঁহিক [ভোগ-স্থখটাকে অতি তুচ্ছ জ্ঞান 
করিতে আরম্ত করিয়াছিলেন । সন্দেহবাদ তাহাকে ্ার কি ক্ষা 
দিক্‌ বা নাই দিক্‌ জীবনটা থে স্বপ্নবৎ অস্থায়ী ও অলীক এবং জগতের 
তাবৎ পদাথই নিরর্থক, এইটুকু বিশেষ করিয়া শিক্ষা দিয়াছিল। এই 
অসার স্বপ্রসম. জীবনের মধ্যে সত্যকে লাঁভ করাই ইহাঁর চরম সার্থকত! 
এইটি স্থির করিয়া তিনি ক্রমাগত বিচারের সাহায্যে তাহারই 
নির্ণয়ের চেষ্টা করিতেছিলেন, তাহাকে প্রতিপদে অবিশ্বাসের সহিত 
যুদ্ধ করিয়া অগ্রসর হইতে হইয়াছিল। বতক্ষণ পর্য্যন্ত একটা জিনিষ 
মত্য বলিয়৷ নিঃসন্দেহে প্রমাণ না হইতেছিল ততক্ষণ. তিনি কিছুতেই 
তাহা গ্রহণ করিতে পারিতেছিলেন না, কিন্তু প্রমাণের জন্ত বিধিমত 
চেষ্টা করিতে মুহূর্ত মাত্রও বিরত ছিলেন না।, নিজের ভবিষ্যৎ, 
কিরূপ দাড়াইবে তাহা তিনি অনেকটা পরিক্ষার বুঝিতে পারিয়া- 
ছিলেন, তিনি বেশ জানিতেন এতটা চেষ্টা ও সংগ্রাম বিফলে' যাইবে 
না, এমন দিন আসিবে বেদিন তিনি যাহা চাহিতেছিলেন তাহা. 
লাভ হইবে এবং সন্দেহ ও অজ্ঞানের হস্ত হইতে পরিত্রাণ লাভ করিয়া 
তিনি দীপ্ত সত্যের সম্থখে অবস্থান .করিবেন। কিন্তু এত সন্দেহ 
ও বিচারের মধ্যেও তিনি পূর্ববাভ্যস্ত থ্যান-ধারণা ত্যাগ. করন নাই 
ধ্যান যখন জমিয়। আসিত . তখন তিনি' সম্পূর্ণ অন্তর্নীন অবস্থায় 
টা সেখান আর সন্দেহ বা! অবিশ্বাসের প্রবেশাধিকার ছিলি 
শ্রী সময়টা তিনি আনন্দে: উৎফুল্প হইয়া উঠিতেন, কারণ 
৮5 মাত্র নহে, কিন প্রন্কতই একটা. জডতি 
নিকট কয় ও ক্কী:দয়! প্রার্থনা! করিয়াছিলেন “মা ওর রিয়ে টিরে ঘুরিয়ে দে দে” নরেন্দ্ও সেই 
হইতে দঢ় প্রতিজ্ঞা করেন কিছুতেই বিবাহ করিবেন না, এবং পিতার তথায় ও 
রাউজান নন এ | 


৯ স্বামী বিবেকানন্দ ১ম খণ্ড 


বা সাক্ষাৎ উপলন্ধি। নরেন্ত্র-চরিত্রে এই আধ্যাত্মিক উপলব্ধি ও 
সংশয়াকুল চিত্ত ছুইটী পাশাপাশি অবস্থিতি করিত। ইহাই তাহার" 
'বিশেবত্ব। সন্দেহবাদীদের ন্যায় তিনি অন্ধকারের মধ্যে আপনার পথ 
হারাইয়া ফেলেন নাহ । অন্ধকারেও অংলোর আশায় ধীরে ধীরে 
অগ্রমর হইতেছিলেন। ৯ ক্রমশঃ যত দিন যাইতে লাগিল সত্যলাভের 
প্রতিজ্ঞা ততই তাঁহার মনোমধ্যে দৃঢ় হইয়া উঠিতে লাঁগিল। কিন্ত 
অজ্ঞেয়বাদে অনুসন্ধিৎস্থ মন অধিক দিন পরিতৃপ্ত থাকিতে পারে না । 
 নরেন্্রও পারিলেন না। 'জ্ঞানের .. সীমা এতদূর পথ্যন্ত, এর বেণী 
আর জানিবার উপায় নাই, এভাবে বেশী দিন চলিল না। যদিও: 
তাহার স্বভাবসিদ্ধ ধর্মপ্রবৃত্তি সন্দেহে ও বিচারের পদতলে নিশ্পেষিত 
হইয়৷ প্রায় প্রাণ হারাইবার উদ্যোগ করিয়াছিল, তথাপি কঠোর 
্ন্মচরধ্য ও ত্যাগের মাঝখানে একদিন তাহা কেমন করিয়া ফিরিয়া 
আসিল এবং অজ্দেয়বাদকে নির্বাসিত করিয়া তাহার স্থানে এক 
। অদ্বিতীয় জ্ঞানময় ও (প্রেমময় ঈশ্বরকে সগৌরবে প্রতিষ্ঠিত করিল। 
সেদিন হইতে তাহার ফ্রববিশ্বাস হইল যে, ঈশ্বর প্রকৃতই আছেন, 
যদিও আঁমরা তাহাকে চর্ম্চক্ষে দেখিতে পাই না। সেদিন হইতে 
বিশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে শ্রদ্ধা আসিয়া তাহার মন্তককে সহজেই সেই . 
উপাস্ত ঈশ্বরের চরণোদ্দেশে অবনত করিরা দিল। সেদিন হইতে 
তিনি তাহাদের বাটীর পুজার দালানে সঙ্গীদিগের নিকট কেবল 
আধ্যাত্মিক তত্বের ব্যাখ্যা ও মহিম! প্রচার করিতে লাগিলেন, কিন্ত 
তাহাতেও তাহার মনের পিপাসা! মিটিতেছিল না । তিনি এমন একজন 
প্রাণের দোসর খুঁজিতেছিলেন 'ধিনি তাহার হ্বপ্য়র ভাঁব বুৰিয়া 
তাহাকে অভীগ্দিত পথে পরিচালিত করিতে সমর্থ.হইবেন। কিন্ত 
এরূপ কেহই জটিল না। তিনি ফক্কল্প করিলেন যেমন করিয়াই হউক 


মনোরাজ্যে তুমুল ঝটিকা ৯৯ 


ঈশ্বর দর্শন করিতে হইবে। সেইজন্য এমন একজনকে খুঁজিতে 
লাগিলেন ধিনি স্বয়ং ঈশ্বরকে দশন করিয়াছেন এবং তাহাকেও দর্শন 
করাইয়৷ দিতে পারিবেন। ভক্তের ভগবান স্তুপ্রস্ হইয়। একদিন 
তাহাকে তাহার বাঞ্চিতের সহিত মিলন করাইয়া দিয়াছিলেন বটে, 
কিন্তু পাঠক দেখিবেন সহজে বা শরীপ্রই তাহা হয় নাই। মন্তকে 
অশেষ চিন্তাভার ও হৃদয়ে বিপুল বেদনার বোঝা! লইয়। তাঁহাকে দ্বারে 
দ্বারে ঘুরিতে হইয়াছিল এবং ধৈষ্ের সহিত অনেকদিন অপেক্ষা করিতে 
হইয়াছিল__তবে সে বাঞ্ছিতের দর্শন পাইয়াছিলেন। 

প্রথম প্রথম তিনি ত্রাহ্মদমাজে যাতায়াত করিতে লাগিলেন। 
যেদিন থেদিন তাহাদের উপাসনা বা বন্তৃত৷ থাকিত সেদিনই তিনি 
উপস্থিত হইতেন এবং শীঘ্রই রাজা রামমোহন রায়ের রচনাবলী ও 
ভাবের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত হইলেন। সে সময়ে বাগিপ্রবর 
কেশবচন্দ্র সেন নব্যবঙ্গের নেতা । কেশব বাবুঝু অনেক ভক্ত। তাহার 
গভীর ভাব, ধর্মোৎ্সাহ ও আকর্ষণী শক্তিতে নরেন্দ্র মুগ্ধ হইলেন 
এবং অকুষ্ঠিতচিন্তে তাহার নিকট আত্মপমপণণ করিলেন:1:. তাঁহার 
ইচ্ছা হইত__তিনিও যেন কালে কেশববাবুর মত হইতে পারেন। 
এক হিসাবে তাহার এ বাসনা পূর্ণ ও হহয়াছিল। উত্তরকালে তিনিও 
বক্তৃতাফুশল লোকশিক্ষক বলিয়৷ কেশববাবুর স্তায় প্রসিদ্ধি লাঁভ 
করিয়াছিলেন । তবে, প্রভেদের মধ্যে এই বে, কেশববাবুর সভায় 
প্রাচীন হিন্দুধর্মকে, প্রত্যাখ্যান করিয়া তিনি নূতন কিছুর প্রতিষ্ঠা 
করেন... লী মতকে পুক্লাতনেরই অভিব্যক্তি বলিয়া চার 
করিয়াছিলেন ৮" 






পুরাতন কঙ্কালসার-সমাজের অত্যাচারে ব্যথিতচিত্ত নরেন্দ্রনাথ 
কতকগুলি বিষয়ে ব্রাহ্মদিগের সহিত একমত হইলেন। জাতি-ভেদের 


১০০ স্বামী বিবেকানন্দ ১ম খণ্ড 


দৌরাত্ম্য ও ভ্ত্রীজাতির শিক্ষাহীনত! তীহার চক্ষে অসহ হইয়া! উঠিল। 
তিনি দ্বীয় পরিবার ও আত্মীয়স্বজনগণের মধ্যে এই বিয্নয় লইয়া 
তুমুল আন্দোলন জাগাইয়া তুলিলেন। তাহার মাতা ঘীরভাবে সব 
শ্রবণ করিলেন কিন্ত পুত্রের সত্যপ্রিয়তা ও অকপটতার উপর দৃঢবিশ্বাস 
ছিল বলিয়া মুখে কিছু বলিলেন না, মনে করিলেন কাঁলে তিনি 
আপনি ভাঁলমন্দ বিচাঁর করিতে সমর্থ হইবেন | 

নরেন্দ্র ত্রাঙ্গসমাজে যাতায়াত করিতে করিতে ক্রমে রীতিমত খাতায় 
নাম লিখাইয়া ব্রাক্মসমাজভুক্ত হইলেন। এমন কি, যখন তিনি স্বামী 
বিবেকানন্দ নামে বিশ্ববিখ্যাত হইয়াছেন তখনও হয়ত ব্রাক্গদিগের 
খাতায় তাহার নাম ছিল। কিন্তু তখন তাহার আদর্শ ব্রাঙ্ম-আদর্শের 
বু উপরে উঠিয়াছে এবং সংস্কার সম্বন্ধে তাহার কঞ্পনা ব্রাহ্মসমাজবন্ধ 
সংস্কার অপেক্ষা আরও আমুল পরিবর্তনের সংকল্প গঠিত করিয়াছে। 
কিন্ত এই সংস্কারের পথ ও উপায় সম্বন্ধে ব্রাহ্মদিগের সহিত তাহার 
মতের বিস্তর ব্যবধান হইয়া পড়িয়াছিল। শেষ জীবনে 7 ্‌ 
বিশ্বাস করিতেন ঘে বিনাশমূলক সংস্কার অপেক্ষা গঠনমূলক সংস্কারই 
শ্রেষ্ঠ এব প্রকৃত সংস্কীর, করিতে হইলে বাহিরের আঘাতে জন- 
সাধারণের দীর্ঘকালের বিশ্বাস ও ধারণার উপর পুনঃ পুনঃ আঘাত 
করিয়া! তাহাকে চূর্ণ ও বিধ্বস্ত না করিয়া তাহাদের বুদ্ধিকে শিক্ষিত, 
মার্জিত ও উন্নত করিয়া অন্তরের মধ্য হইতে স্বতঃই সেই সংস্কার 
গ্রবৃতিকে জাগাইতে হইবে, নতুবা কৃতকাধ্যতার, আশা বড় কম। 
পুরুবপরম্পরাগত রীতিনীতি ও বিশ্বাসকে নিন্দা বা অবজ্ঞা না 
করিয়া! যতদুর সম্ভব তাহাদিগকে বজায় রাখিতে জুইবে ও মন্দ ভাগ 
পরিত্যাগ করিতে হইবে।, বিদেশী ভাব বা বিজাতীয় আদর্শের 
পশ্চাতে দৌড়াইলে বা তাহাদের যাহা শ্রেয় ও প্রেয় তাহাকেই | 


মনোরাজ্যে তুমুল ঝটিকা ১৪১ 


অন্ধের ন্যায় আমাধিগেরও একমাত্র শ্রেয় ও প্ররেয় বোধে গ্রহণ 
করিলে হিতে বিপরীত হইবে মাত্র, আর কিছু লাভ হইবে না। 
পুরাতনকে ত্যাগ করিয়া নৃতনের অন্ধ-অন্গকরণ প্রকৃত সংস্কার নহে? 
কিন্তু চতুর্দিক হইতে পুরাতনের উপর বে নবরশ্মি পতিত হইতেছে 
তাহার সাহায্যে পুরাতনের সারাংশকে চিনিয়া, বাছিয়া ও নৃতনের 
সহিত তাহাকে কতকটা মিলাইয়! কর্মজীবনে আপনাদের হ্বদ্য় ও 
মনের অংশীভূত করিয়া লওয়াই প্ররুত সংস্কার । ্ | 

নরেন গভীর চিন্তায় মগ্ন হইলেন। ভারতের, অনেক সমন্তাই 
তখন তীহার চিন্তার বিষয়ীভূত হইয়াছে। সঙ্কীর্ণ হিন্দুধর্মের প্রসার, 
সাধন করিয়া তাহার মধ্যে জাতীয়ভাঁবকে জাগত করিয়া রি 
এখন তাহার প্রধান ধ্যে বস্ত হইয়া উঠিল। 

্া্মসমাজের সভ্য হইয়া নরেন্দ্র সমবর়ন্ক বযস্তগণের নিকট অগ্নিমর়ী 
ভাথায় বিশৃঙ্খল. ও অবনত হিন্দসমাজের সংস্কার সম্বন্ধে বক্তৃতা করিতে ৷ 
লাগিলেন, কিন্তু অন্তরে তিনি কখনও নিজেকে হিন্দু ব্যতীত আর 
কিছু মনে করিতেন না.। তিনি নিজেকে সম্পূর্ণভাব হিন্দু বলিয়া 
বিবেচনা করিতেন,_তবে, সমাজের সঙ্গীর্ঘতাকে প্রশ্রয় দিতে 
পারিতেন না। | | | 


অকুল চিন্তানাগরে আশ্রয় । 


প্রথম প্রথম ব্রাঙ্গসমাজে মিশিয়া নরেন্দ্র কতকটা শাস্তি অনুভব 
করিলেন। তাহার মনে সর্বদাই কেশববাবুর ন্যাঁর প্রচারক হইবার 
বলবতী বাঁসন! উদিত হইত। সে সময়ে ব্রাঙ্গসমাঁজের মধ্যে অনেক 
চরিত্রবান্‌ ব্যক্তি ছিলেন। তাহাদের সহিত আলাঁপ পরিচয় করিয়াও 
তিনি বেশ প্রীতি লাভ করিতেন। দিন কতকের জন্য মনটা যেন শান্ত 
হইল, কিন্ত তাহার পর আবার পুর্ববৎ অশান্তি আরম্ভ হইল। 
কেবলই ভাবিতে লাঁগিলেন__-কৈ+ ঈশ্বরের দর্শনলাভ হইল কৈ? ব্রা্গ- 
সমাজে যখন তিনি গান গাহিতেন তখন ক্ষণিকের জন্ত প্রাণে ভগবৎ- 
, রসের আস্বাদ পাইতেন, কিন্তু সেও ক্ষণিক। সুতরাং তিনি আবার 
 একান্তচিত্তে আলোকের জন্য প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। প্রাণের 
উৎকণ্ঠায় তিনি একদিন মহর্ষি দেবেন্রনাথ ঠাকুরের নিকট উপস্থিত 
: হইলেন। মহর্ষি তখনকার শিক্ষিত, লৌকদিগের নিকট একজন উদ্চ- 
শ্রেণীর ধর্মশিক্ষক বলিয়া পরিচিত ছিলেন। অতুল বশ্বর্যের অধিকারী 
হইয়াও তিনি শাস্তি ও.সত্যকামনায় কতকটা ত্যাগীর শ্তাঁয় জীবনযাপন 
করিতেছিলেন- এবং : সদসর্ধদ প্রায় ধ্যান ধারণাতেই অতিবাহিত 
করিতেন। তিনিই মহাত্বা কেশবচন্দ্র সেনকে ধর্্মপথে আকিষ্ট 
করিয়া তাহার অন্তনিহিত ক্ষমতার বহি্ষিকাশ সাঁধন করেন। 
সুতরাং নরেন্দ্র মনে, করিলেন তাহার নিকট যাইলেই উদ্দেশ্য সিদ্ক 
' হইবে । : মহর্ষি তাহার মনোভাব অবগত হইয়া গভীর ধ্যানে নিবিষ্ট 
হইবার চেষ্টা করিতে উপদেশ দিলেন। শীপ্রই একটি ক্ষুত্র দল সংগঠিত 
হইল, সেখানে মহষি প্রত্যহ কিগৎক্ষণের জন্য ধ্যানাভ্যাস উ্লণানী . 
শিক্ষা দিতে লাঁগিলেন। ধ্যানান্তে কে কেমন উপবন্ধি বি 


অকুল চিস্তাসাগরে আশ্রয় ১০৩ 


তাহার পরিচয় লওয়া হইত। নরেন্দ্র উপলব্ধি করিতেন যেন. একটা 
জ্যোতিবিন্দু ঘুরিতে ঘুরিতে ক্রমে ভ্রযুগলের মধ্যভাগে স্থির হইয়! চীঁড়ীয়। 
তারপর যেন সেই জো[তিমধ্য হইতে নানাবিধ অসংখ্য উজ্জল রশ্মি 
চতুর্দিকে 'বিকীর্ণ হইতে থাকে । তারপর তাহার জ্ঞান যেন সাধারণ 
সসীম ক্ষেত্র ছাঁড়িয়া এক অজ্ঞেয় অসীম রাজ্যের মধ্যে গিয়া পড়ে, কিন্ত 
ঠিক এই স্থানে আসিলেই তাহার ধ্যানভঙ্গ হইত এবং সেই আলোক- 
রশ্মিউদ্ভাসিত বর্ণমালা অন্তহিত হইত। মহর্ধি বুঝিলেন এ যুবকটি 
সাধারণ ধুবক-সন্প্রদায় হইতে কিঞ্চিৎ স্বতন্্। সুতরাং ' তিনি 
তাহাকে বিশেষ উৎসাহ দিতে লাগিলেন এবং নিজে বতদুর 
পারিলেন এ বিষয়ে সহায়তা করিতে লাগিলেন। এমন কি 
অপরের নিকট তাহাকে একজন অসাধারণ ন্ুপ্ত-শক্তিমান্‌ যুবক 
বলিয়াও প্রকাশ করিলেন। নরেন্দ্র একান্ত শ্রদ্ধীসমন্থিত চিন্তে প্রত্যহ 
তাহার নিকট যাতায়াত ও তাহার উপদেশ মত কার্য করিতে লাগি- 
লেন। কিন্তু তথাপি তিনি যাহা থু'জিতেছিলেন তাহা পাইলেন না__ 
শাস্তি মিলিল না । 

: একদ্রিন তিনি মহরধির গঙ্গাবক্ষে ভাসমান নৌকা মধ্যে গমন করিয়া। 
দ্রুতগতি তাহার কক্ষে প্রবেশ ঝ্করিলেন । মহধি তখন উপাঁসনা করিতে- 
ছিলেন। নরেন্্র কিঞ্চিং উত্তেক্তিত স্বরে প্রশ্ন করিলেন “মহাশয় 
আপনি কি স্বয়ং ঈশ্বর দর্শন করিয়াছেন?” সহসা এই তীক্ষ কণ্ঠের 
অপূর্ব প্রশ্নে মহধির ধ্যান ভঙ্গ হইল, তিনি কিঞ্চিৎ, প্ররুতিস্থ হইয়া 
প্রশ্নের উত্তর দিবার চেষ্টা করিলেন । একবার-__ছুইবার--তিনবার 
-তাহারি চেষ্টা ব্যর্থ হইল, তিনি, ক্ষণকাল নরেন্তরের নেত্রমধ্যে দৃষ্টি 
মরিবেশ করিয়া বলিয়া উঠিলেন “বৎস ! ভিউ হিরিতি 
দিগের চক্ষের ন্যায় !”- | 


১০৪, স্বামী বিবেকানন্দ ১. : ১মখণ্ড 
_ ইহার পর কিছুদিন গেল, কিন্তু নরেন্দ্র চিত্তের অশান্তি উত্তরোন্তর 
বৃদ্ধি পাইতে 25 উত্তরে ভিনি বিশেষ পরিতুষ্ট হইতে 
পারেন নাই, কারণ তিনি ত ঈশ্বর দর্শন করিয়াছেন. একথা বলেন 

_নাই;_কি করিয়া এখন ঈশ্বর লাঁভ করা যাঁয়? তিনি জানিতেন যে, 
দর্শনাদি শাস্ত্র অতি তুচ্ছ। তাহারা শুধু ভগবানকে বুঝিবাঁর একটু 
ক্ষীণ চেষ্টা মাত্র । পুস্তকের মধো ভগবদর্শন লাভ অসম্ভব, তবে কি 
$করা যায়? তখন তাহার মনে হইল পরমহতসদেবের কথা । ১৮৮১ 
খুষ্টাব্দের নভেম্বর মাসে তিনি প্রথম পরহংসদেবের সাক্ষাৎকার লাভ 
করেন। এ বৎসর তিনি গ্রারীন্ষা দিবার জন্য প্রস্ত হইতে- 

" ছিলেন । _.স্ুরেন্্রনাথ মিত্র নামে পরমহংসদেবের এক শিষ্া একদিন 

.. স্বকীয় সিমুলিয়ার বাসভবনে পরমহংসদেবকে আনয়ন করিয়া একটি .. 

: ছোটখাটো. .উৎসবের আু্রাজন করিয়াছিলেন। তছ্পলক্ষে একজন 

সুগায়কের প্রয়োজন তউষাতে রিনি আর কাঁহাকেও না পাইয়া প্রতি- | 

বেশী বিশ্বনাথ দত্তের পুত্র শ্রীমান্‌ নরে্্রকে সাদরে নিজালয়ে অভার্থনা 
করিষাঁ "লইয়া যান । উ দিবস নরেজ্ষে” দেখিবাসাতর ঠাকুর তৎপ্রতি 
আর হন ও ভজনাদি” াঙ্গ হইলে 'জরেক্রবাবু এবং রামচন্ত্র দত্তের 
নিকট তাঁহার পরিচয় জিজ্ঞাস করেন এবংএক দিবস তাঁহাকে সঙ্গ 
লয়! দক্ষিণেশ্বর যাইবার জন্য তাহাদিগকে স্বছরোধ করেন । ইহার 
কয়েক সপ্তাহ পরে যখন; তীহার পিতা র্ীধনাট্যের কন্যাঁর সহিত 
তীন্তার” বিবাহ স্থির করিতেছিলের্ন- এবং কন্যার পিতা দশসহ্র মুদ্রার 
পরিবর্তে ঈদুশ সর্ধগুণসম্পন জামাতাঁরদ্ লাভের সম্ভাবনা দেখিয়া 
আপনার অনুষ্টকে ধন্যবাদ দিতেছিলেন, সে “সময়ে নরেন্দ্রকে উর 
বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হইতে অসন্মত: দেখিয়া ও তাহার আন্তরিক খা, 
ভাব লক্ষ্য করিয়া তাহাদের এক আত্মীয় ও তাহার পিতৃ অস্নে লালিত 





অকুল চিন্তাসাগরে আশ্রয় ১০৫. 


“রামদাদা” . (ভক্ত ৬বাঁমচন্দ্র দন্ত) তাহাকে বলেন ভাই তুমি ধর্ম ধর্ম 
করিয়া এদিক ওদিক ঘৃরিয়া বেড়ীউতেছ কেন? যদি প্ররুত ধর্্মতত্ব 
জানিতে ও ঈশ্বরলাভ করিতে চাও তবে দক্ষিণেশ্বরে পরমহংসদেবের 
নিকট যাও, তাহার পর একদিন জন ছুই তিন বয়ন্ত সমভিব্যাহীরে 
নরেন্র উপরোক্ত সুরেন্রনাথ মিত্রকে সঙ্গে লঙয়া শকটারোিণে 
দৃক্ষিণেশ্বর গমন করেন । ঠাঁফুরকে দেখিতে এই '্টাভাঁর প্রথম 
দক্ষিণেশ্বরে গমন ও ঠাকুরের সহিত দ্বিতীয়বার সাক্ষাৎ * এদিন ঠাকুর 
তাহাকে দেখিয়া! অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াঁছিলেন । ঠাকুর স্টাহাঁকে গাঁন 
গাঁহিতে বলায় তিনি তাঁহার সন্মথে 'ব্র্মসমাঁজাদূত “মন চল নিজ নিকে- 
তনে, এই গানটি গাহিয়াছিলেন। ঠাকুর তাহা শুনিতে শুনিতে ভাবাবিষ্ট 
হইয়াঁছিলেন । গাহিবাঁর পর ঠাকুর হঠাৎ উঠিয়া তাহার হাত ধরিয়া 
উত্তরের বাঁরাগাঁয় লইয়া গেলেন ও ঘরের দু টি বন্ধ করিয়! দিয়া দর-. 
বিগলিতধারে অশ্রত্যাগ করিতে করিতে তেন বহুদিনের পরিচিতের 
তায় বলিতে লাগিলেন, “এতদিন পরে আস্তে হয়? আমি যে তোর 
পথ চেয়ে হা করে বসে;আঁছি তা কি একটিবারও মনে কর্তে-নেই? 
ব্ষিয়ী লোকেদের সঙ্গে কথ! -ক'য়ে কয়ে আমার যে ঠোঁট পুড়ে যাবার 
মত হয়েছে! এই সুব বলিয়৷ তিনি, রোদন, করিতে লাগিলেন । 
কিছ পরেই আবার রুতাঞ্জলি হইয়া তাহাকে বলিতে লাগিলেন প্র 

'আমি জানি তুমি কে তুমি সেই পুরাতিন খষি, না নীট 


বা. ্প্রীলীলা প্রসঙ্গ কার বলেন এইটী দ্বিতীয়বার সাক্ষাত্কার ( উদ্বোধন--আঙ্গিন, 
) কিন্তু : কথামৃতকার বলেন ইহাই স্বামিজীর পরমহংদদেবকে প্রথম 
ক মূ কথামত ওয় ভাগ, শর প্রথম, সংস্করণ ২৮৬ পঃ )। কথাযৃতকারের মতে. শ্রথম 
গে ভিডি? হয়। (কথামত ওয় 
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ছুর্গতি নিবারণের জগ্গই তোমার শরীর ধারণ হইয়াছে ইত্যাদি 1* 
স্বামিজী ঠাকুরের মুখে এবম্প্রকাঁর কথা শুনিয়া ও তাহার ভাবভঙ্গী 
দেখিয়া তাহাকে একপ্রকার উন্মাদ (17)9000700817180) বলিয়া স্থির 
করিলেন । সুতরাং বেশী কিছু না বলিয়া টুপ করিয়া রহিলেন মাত্র । 
অনন্তর ঠাকুর তাহাকে স্বহস্তে মাঁথন মিছরী ও সন্দেশ খাঁওয়াইতে 
লাগিলেন। তিনি স্দীদিগকে ডাকিয়া একত্রে খাইবার কথা বলিলে 
ঠাকুর বলিলেন “ওরা খাবে এখন, তুমি থাওনা” ও “সবটুকু তাহাকে 
খাওয়াইয়৷ ছাঁড়িলেন। তারপর তাহার হাত ধরিয়া বলিলেন “বল্‌ শীন্র 
আর একদিন একলা আমার কাছে আস্বি? তাহার অন্থুরোধ 
- এড়াইতে না পারিয়৷ নরেন্্র “আসিব বলিয়া অঙ্গীকারবদ্ধ হয়েন। . | 
বাঁটাতে ফিরিয়া আসিয়া ঠাকুরের অদ্ভুত আচরণ ও ঈশ্বরপ্রেমে 
. উন্মাদব অবস্থার কথা যদিও কয়েকদিন বারংবার তাহার মনে হইয়াছিল 
তথাপি কাধ্যগতিকে আবু, উক্ত অঙ্গীকার পালনের স্থযোগ ঘটে নাই । 
কিন্তু মীসাধিক কাল পরে আবার একদিন তিনি একাকী পদব্রজে 
দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরকে দেখিতে বান। ঠাকুর সেদিনও ূর্বিনকার মত . 
ছোট, তক্তপোষখানির: উপর বসিয়াছিলেন। নিকটে আর কেহ 
ছিল না । তাঁহাকে দেখিবামাত্র সানন্দে 'হাত ধরিয়া তক্তপোষেরই 
একধাঁরে বদাইলেন এবং ভাবাবিষ্ট হইয়া অশ্চুটস্বরে কি উচ্চারণ, 
করিতে লাগিলেন । স্বামিজী ভীঁবিলেন পাঁগল' বোঁধ হয় আবার কোন 
পাগলামি করিবে। তিনি. এইরূপ ভাবিতেছেন. ইত্যবদরে ঠাকুর 
সহসা তাঁহার দক্ষিণ পদ দিয়া নরেন্দ্রের অর স্পর্শ করিলেন। স্পর্শ- 
7 লীলাতদনেত বলেন দক্িেখজে ভ্রধদ দলের দিই নক 
বার্মীজিকে এই কথ! বলিয়াছিজেন, কিন্তু কথামত ওয় ভাগের (প্রথম সং 
২৮৭ পৃষ্ঠার আছে প্রথম দিন নয় কিন্তু অন্ত আর একদিন। ও 





অকুল চিন্তাসাগরে আশ্রয় ১০৭ 


মাত্রই নরেন্দ্রের বোধ হইল গৃহের ভিত্তিমূহ ও চতুর্দিককার জিনিষ 
পত্র, গাছ পালা, চন্দ্র সুধ্য সব যেন সবেগে ঘুরিতে ঘুরিতে আকাশে 
লয়প্রাপ্থ হইতেছে এবং সমস্ত পৃথিবী ধেন তীহার অস্তিত্বকে গ্রাস 
করিতে আসিতেছে । তিনি হঠাৎ দারুণ ভয়ে অভিভূত হইয়া 
পড়িলেন এবং মৃত্যু-সম্তাবনায় আর্তস্বরে চীৎকার করিয়া বলিলেন 
“ওগো তুমি আমায় এ কি করলে, আমার যে বাপ মা আছেন !” 
এতচ্ছ্‌ বণে ঠাকুর প্রথমে উত্ভহাস্ত করিয়া উঠিলেন পরে সাহার বক্ষে 
হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন “তবে এখন থাক, তাড়াতাঁড়িতে 
কাজ নেই, সময়ে হবে। কিঞ্চিৎ পরে স্বামীজি প্ররুতিস্থ হইলেন । 
কিন্তু সেদিনের ঘটনায় তাহার ধারণা হইল ঠাকুর সম্ভবতঃ খুব ভাল 
“হিপ নটিজম (790806570 ) বা “মেসমেরিজম? (14990761190) )' 
জানেন, কিন্ত তিনি জানিতেন যে ছূর্ধধলচিত্ত ক্ষীণম্তিষ্ধ লৌকেরাই ত 
ধরূপে বশ হয় এবং চিরদিন নিজের যানসিক দৃঢ়তার উপর বিশ্বাস 
থাকায় ব্যাপারটা কি তাহ! ঠিক বুঝিতে পারিলেন না। ূ 
উপরোক্ত ঘটনার প্রায় সন্তাহকাল পরে নরেন্্র পুনরায় দক্ষিণেশ্বরে 
গমন করেন।. তখন ঠাফুরকেউ)পরীক্ষা করিবার ভাব তাহার মধ্যে . 
খুব প্রবল হইয়া উঠিয়াছে। সেদিন রাসমণির বাগানে জনতা ছিল 
বলিয়াই হউক বাবে 3 হউক টাই টো লইয়া পার্বতী 


কিরক্ষণ ভ্রমন করিয়া উচভানমধ্ টু গৃহে আসিয়! উপবেশন 

করিলেন- ও কিঞ্চিৎ পরেই সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। নরেন্্র ধীর- 
ভাবে উক্ত অবস্থা লক্ষ্য করিতেছিলেন, এমন সময় ঠাকুর পূর্বদিনের 
মত. হঠা্ আসিয়া তাহাকে ্পর্শ করিলেন। পর্ব হইতে সতর্কতা, 
ন. সত্বেও নরেন & স্পর্শে অভিভূত না হইয়া থাকিতে পারিলেন 





১০৮. স্বামী বিবেকানন্দ ১ম খণ্ড 


না। তবে এিনে রবিনের তায় না হইয়া একেবারে সংজ্ঞাশৃন্ত 
হইয়া পড়িলেন। কিছুক্ষণ পরে চেতনা লাভ হইলে দেখিলেন ঠাকুর 
তাহার বুকে হাত বুলাইয়! দ্রিতেছেন এবং তাহাকে সব্ঞাপ্রাপ্ত হইতে 
দেখিয়! ঈবৎ হাশ্ত করিতেছেন । 
_ লীলাপ্রস্গকাঁর বলেন, ও দ্দিন নরেক্রের বাহা সংজ্ঞা লোপ হইলে 
ঠাকুর ত্তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, কে সেকোথা হইতে 
আসিয়াছে__কেন আসিয়াছে (জন্মগ্রহণ করিরাছে) কত দিন এখাঁনে 
(পৃথিবীতে ) থাঁকিবে ইত্যাদি ইত্যাদি। নরেন্ত্রও তদবস্থায় নিজের 
অন্তরে প্রবিষ্ট হইয়৷ খঁ সকল প্রশ্নের যথাধথ উত্তর দ্রিয়াছিলেন। তাহা! 
।হইতে ঠাকুর জানিতে পারেন যে তিনি নরেন সম্বন্ধে যাহা! ভাবিয়া- 
ছিলেন সেগুলি সব সত্য এবং তিনি (নরেন্দ্র) প্রকৃতই যাহা--যেদিন 
তাহা জানিতে পারিবেন, সেদিন আঁর দেহ বাখিবেন না।_সংকল্প দ্বারা 
যোগমীর্গে দেহতাগ করিবেন । তিনি নরেন্্কে « ওধ্যানসিদ্ধ মহাপুরুষ? 
বলিয়া উল্লেখ করিরাছিলেন। | রা 
এইরূপে অট্টাদশবর্ষ বয়সের সমমনঠহুইতে স্বামীজি পরমহংসদেবের 
...নিকট মধ্যে মধ্যে যাতায়াত করিতেন কিন্তু তখনও তিনি সেই 
 অলোকসামান্য মহাঁপুরুষের অদ্ভুত চরিত্র সম্যক অবধধারণ করিতে 
পারেন নাই। কখনও মনে করিতেন, তিনি, উন্মাদ--ঈশ্বারের ভাবনা 
ভাবিয়া মস্তিষ্ক বিরত হইয়া গিয়াছে। কখনও ভাবিতেন, না, ইনি 
সত্যই সমাধিসিদ্ধ মহাপুরুষণপক্রিন্ত ঠিক তাঁকে বৃঝিয়া উঠিতে পারিতেন 
_না।.. তিনি নিজের আন্তরিক খর্মপিপাসা-শান্তি-মানসে ্রান্মসম্মাডে 
ও অন্তন্ট স্তানে মিশিতেন বটে। কিন্ত যখন:কিছুতেই সমর ফথ 
_ হইলেন না, যখন বুঝিলেন এমন: কি ্বয়ং দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ঈশ্বর দর্শন করেন নাই, তখন: তিনি স্থির করিলেন পরমহতনেববে 











_. অকুল চিস্তাসাগরে আশ্রয়, ১০৯ 
এ সম্বন্ধে একবার জিজ্ঞাসা করিবেন । মনে ভয় হইতে লাগিল পাছে 
তিনিও বলেন “না, আমারও ঈশ্বর দর্শন হয় নাই 1, 
একদিন তিনি উৎস্ুক্যপূর্ণ হৃদয়ে দক্ষিণেশ্বরে উপনীত হইলেন 
এবং পরমহংসদেবকে জিজ্ঞাসা করিলেন তিনি ঈশ্বর দেখিয়াছেন কি 
না। পরমহংসদেব তৎক্ষণাৎ উত্তর করিলেন “ইা গো, এই যেমন 
তোমায় দেখছি ।”. পরমভংসদেব .নরেন্দ্রকে শুধু তিনি নিজে ঈশ্বর 
দর্শন করিয়াছেন 'বলিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, পরন্ত তাহাকেও দেখাইয়া 


দিতে পারেন বলিয়াছিলেন। তাহার যে সকল অদ্ভুত অদ্ভুত রূপদর্শন . 


হইত প্রথম প্রথম ইংরাজী-শিক্ষিত বাহাধুক্তিমাত্রসহায় নরেন্দ্রনাথ 
তাহাদের বাস্তবসন্তায় সন্দিহান হইয়! এ সকল দর্শনের বিষয় হাসিয়াই 
উড্ভাইয়া দিতেন, কিন্তু ধীরে ধীরে ভিনি পরমহংসদেবের প্রেম? ভক্তি, 
বৈরাগ্য ও অমৃতময় উপদেশের প্রতি আকৃষ্ট হইতেছিলেন ৷ তাহার 
দৃষ্টিশক্তি ক্রমশঃ .প্রসারতা লাভ করিতেছিল এবং অনেক অস্তঃসংগ্রাম ও 
তর্ক বিরোধের: পর অবশেষে .তিনি পরমহংসদেবের সকল কথা সত্য 
বলিয়া মানিতে 'আরন্ত করিয়াছিলেন । কিন্তু হা ছু” একদিনে হয় নাই, 
তিনি দীর্ঘ পাচবৎসর কাল ধরিয়া প্রতিপদে ঠাকুরকে পরীক্ষা করিয়া 
ছিলেন ও সম্পূর্ণ প্রমাণ সহায়ে- নিজের দৃঢ় বিশ্বাস উৎপন্ন ডি 
টিরিরলনিহাহররিভিনি নানি বিরতি ৃ 


পিতৃবিয়োগ ও সাংসারিক কষ্ট। 


ইতিমধো ১৮৮৪ খুষ্টাব্দের প্রথমভাগে নরেন্ত্রনথের জীবনে এক 
বিষম পরিবর্তন আরন্ত-হইয়াঁছিল। এই সময় তাহার পিতা বিশ্বনাঁথৰাবু 
পরলোক গমন করেন। তখন নরেন্দ্র বয়স কুড়ি বৎসর মাত্র'। 
সবে বি, এ, পরীক্ষা দিয়াছেন। প্রীক্ষার দিনকতক গরে একদিন 
তিনি বরাহনগরের বন্ধুদিগের সহিত দেখা করিতে গিয়াছেন। রাত্রি 
প্রায় এগারটা পর্যন্ত গান বাজনা করিয়া আহারাদির পর সকলে 
একগৃহে শয়ন করিয়া কথাবার্তা কহিতেছিলেন, এমন সময়ে একজন 
দৌড়াইতে দৌন়্াইতে আসিয়া সংবাদ দিল যে, হৃদরোগে বিশ্বনাথবাবুর 
মৃত্যু হইয়াছে। এই নিদারুণ সংবাদে নরেন্দ্র অধীর হইয়া তৎক্ষণাৎ 
গ্হে প্রত্যাগমন করিলেন ও শোককাতির হৃদয়ে “ষথাবিধি : পিতার 
. আন্তো্িক্রিয়া নিষ্পন্ন করিলেন । 

তারপর বড় কষ্ট আরম্ত হইল। বহে অর্থ উপাজ্জন করিলেও 
মুক্তহস্ত বিশ্বনীথবাঁবু বড় কিছু রাখিয়া! যাইতে পারেন নাই, বরং কিঞ্চিৎ 
খণ রাখিয়া গিয়াছিলেন। সুতরাং তাহার মৃত্যুর পর সংসাঁর চলা 
ছুষর হইয়া উঠিল। শোকাতুর নরেন্দ্রনাথ তগ্্ঘদয়া জননীকে অনেক 
সাস্বনা দিলেন ও বলিলেন: সব ঠিক হইয়া বইবে। মাতা দুঃখের 
মধ্যে পুত্রের হৃদয়ের বল দেখিয়া অনেকটা আশ্বস্ত হইলেন। কয়েক 
সপ্তাহ একরূপে কাটিয়া গেল, ৬ তারপর প্রকৃতই অরকষ্ট আর্ত 
হইল।' নরেন্্র তখন বি, এল, পড়িতেছিলেন।. অর্থাভাবে সী 
"দরিদ্রের বেশে কলেজে ও দূর দূরাস্তরে যাইতে, হইলেও, 
কখন পদব্রজে ব্যতীত গাড়ীতে যাইতেন না । বে স্ল গাডোছানের 






পিতৃবিয়োগ ও সাংসারিক কষ্ট ১১১ 


পূর্বে তাহার নিকট অনেক বখশিশ পাইয়াছে তাহারা এখন তীহার 
এ অবস্থা দেখিয়া কখন কখন তাহাদের পুর্ববগৌরব ন্রণ করিয়া বিনা 
ভাড়ায় তাহাকে লইয়! বাইবার জগ্ত আগ্রহ প্রকাশ করিত, কিন্ত তিনি 
এই সকল সুযোগ গ্রহণ করিতেন না। সেসব দিন যে কি অভাব- 
অনটনের মব্য দিয়! গিয়াছে তাহা তিনি ও তাহার মাভাই জাঁনিতেন | 
বাহিরের লোকে তাহার শতাংশের একাঁংশও টের পায় নাঁই। * 


₹ স্বামীর মৃত্যুর পর দারিপ্র্যে পতিত হইয়া! ভুবনেশ্বরী দেবীর ধৈধ্য, সহিষ্ণু 
ও তেজস্বিত। প্রভৃতি গুণরাজি বিশেষ বিকশিত হইয়! উঠিয়াছিল। সহশ্রমুদ্রা ব্যয় 
করিয়া ধিনি প্রতিমাসে সংসার পরিচালন। করিতেন, সেই তাহাকে. তখন মাঁসিক 
ত্রিশটাকায় আপনার ও নিজ পুর্রগণের ভরণপোষণ নিবধাহ করি হইত, কিন্তু 
তাহাতেও তাহাকে একদিনের নিমিত্ত বিষ দেখা বাইত না। এ স্বল্পআয়েই তিনি 
ভীহার ক্ষুদ্র সংসারের, নকল বন্দোবস্ত এমনভাবে সম্পন্ন করিতেন ঘে লোকে দেখিয়া 
তাহার মাসিক ব্যয় অনেক বলিয়া! মনে করিত। বাস্তবিক পতর সহসা মৃত্রাতে 
শ্রীমতী তুবনেশ্বরী তখন কিরূপ. ভীষণ অবস্থায় পতিতা হইয়াছিলেন ' তাহ! ভাবিলে 
হৃদয় অবদন্ন হয়। সংসার নির্বাহের: কোনরূপ নিশ্চিত আয় নাই অথচ তাহার 
সুথ-পালিতা বৃদ্ধ! মাতা ও পুজ সকলের ভরণপোষণ এবং বিদ্যাশিক্ষার বন্দোবস্ত 
কোনরূপে নির্বাহ করিতে হইবে-তাহার পতির সহায়ে যে সকল 'আগীয়গণ 
বেশ সুই পয়সা উপার্জন করিতেছিলেন তাহারা দাহাযা করা দুরে থাকুক, সময় 
পাইয়। তাঁহারা শ্যাষ্য অধিকার . সকলেরও লোপনাধনে কৃতসন্কর _ডীহার অশেষ 
সদ্‌গুণসম্পন্ন জোষ্ঠপুত্র নরেক্্নাথ নানাপ্রকার চেষ্টা করিয়াও অর্থকর কোনরূপ 
কাজকর্মের সন্ধান পাইতেছেন না এবং সংসারের উপর বীতরাগ হুইয়৷ চিরকালের 
'নিমিত উহা ত্যাগের দিকে অগ্রসর : হইতেছেন--এইরূপ ভীষণ অবস্থায় পতিত 
হই ্রীমতী ভুবনেশ্বরী- যেরূপ বীর ছিরিাবে নিন. ররনয গান করিরা ছলেন 
মিহি জহর ইজিসর 
| শ্রীত্রীরামরুঞ্ণ লীলাপ্রসঙ্গ, ৫ম ভাগ) 


- ১১২ স্বামী বিবেকানন্দ ১ম খণ্ড 


কয়েকমাস পরে পাদ্রকা ব্যবহারও তাহার পক্ষে যেন একটা বিলাসের 
মধ্যে পরিগণিত হইয়! দ্াড়াইল। .পরণে মোটা গুণচটের মত কাপড়, 
উদরে অন্ন নাই, সমন্তদিন মধ্যাহ্নের প্রখর রৌদ্রে অনাহারে নগ্ষপদে 
. চাঁকরীর চেষ্টায় দরখাস্ত হাতে অফিসে অফিসে ঘুরিতে হইয়াছে। 
কখনও কাহারও নিকট হইতে বিশে সাহাধ্য বা সহান্ভৃতি পাঁন 
নাই, বরং পূর্বে যাহার! তাহাকে কিছুমাত্র. সহায়তা করিতে পাইলে 
জীবন ধন্তজ্ঞান করিয়াছে, তাঁহারাও এখন অনেকে তাহার ছুঃসময় 
দেখিয়া মুখ বাঁকাইতে লাগিল বা ক্ষমতা লত্বেও ' সাহাধ্য করিতে 


- পশ্চাৎ্পদ হইল। দেখিয়। শুনিয়া সংসারটা ঠাহার নিকট আসুরিক 


স্ষ্টি বলিয়া বোঁধ হইত । 
_ সারদানন্দ স্বামী বলেন_-এই সময়ে একদিন রৌদ্রে ুরিতে 
- ঘ্বুরিতে তাহার পাঁয়ের তলায় কোষ্কা হইয়াছিল এবং তিনি নিতান্ত 
পরিশ্রান্তু হইয়া গড়ের মাঠে মন্মেণ্টের ছায়ীয়, বসিয়া পড়িয়াছিলেন। 
ও ঘটনান্রমৈ স্থানে ছুই একজন বন্ধু আসিয়া জুটি ও তাহাদের মধ্যে 
7; একজন তাকে সাস্বনা দিবার জন্য “বহিছে কৃ্পাঘন নিঃশ্বাস পবনে+ 
এই গানটি গাহিত লাগিল। স্বামিজী স্বীপতেন এশুনিয়া মনে হইয়া- 
ছিল বেন সে মাথায় গুরুতর আঘাত করিতেছে । বাঁটাতে বভৃক্ষিত 
জননী ও ভাঁই ভগিনীদের কথা স্থৃতিপথে উদ্দিত হওয়ায়, ক্ষোভে, 
অভিমানে ও নৈরাশ্থব্গ্রকম্বরে বলিয়া উঠিয়াছিলাম এনে নে 
চুপ কর্‌; ক্ষুধার তাড়নায় যাদের মা ভাইকে কষ্ট পাইতে হয় না, 
 দৈন্ত অভাব যে কি তাহা যাহারা কখনও টের পায়নি, টা 
পাখার তলায় বসিয়া এসব কল্পনা: 'ভাঁদের ভাল লাঁগিতে :* 
আমারও একদিন লাঁগিত; ; . কিন্ত কঠোর সত্যের সম্মুথে উহা 
বিষম 'ব্যঙ্গ বলিয়া বোধ হইতেছে |,” বন্ধুট বোঁধি হয় তাহার 
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মনে মনে. কু হইয়াছিলেন, কিন্তু দারিদ্র্যের কিরূপ কঠোর পেষণে : 
মুখ দিয়া এ সকল কথা নির্গত হইয়াছিল তাহা তিনি কিরূপে বুঝি- 
বেন! নরেন প্রত্যহ প্রাতঃকালে উঠিয়া গোপনে অনুসন্ধান করিতেন, 
গৃহে খাগ্ঘদ্রব্য কি আছে না আছে। যেদিন বুঝিতেন অনাটন, অথচ . 
হস্তে অর্থ নাই, সেদিন মাতাকে “আমার নিমন্ত্রণ আছে” বলিয়া বাহির 
হইতেন, বা নিজে-সামান্য কিছু খাইয়া অধিকাংশ অপরের জন্য রাখিয়া : 
কন দিন বা একেবারে উপবাসে কাটাইতেন। 
কিন্তু এত দুঃখ-দৈন্ের মধ্যেও নরেন্দ্র হৃদয়ের বল হারান নাই 
বা বাহিরে কোনরূপ দুর্বলতার চি ব্যক্ত হইতে দেন,নাই। ভিতরে 
ঘতই দৈন্ত থাকুক না কেন, বাহিরের লোকে তাহা জানিবে কেন? 
দত্তবংশ চিরদিন মান সম্রমে সমুন্নত ছিলঃ হঠাৎ দে বংশগৌরবকে 
তিনি নত করিতে পারিলেন না। বন্ধবান্ধবদিগের মধ্যে অনেক: 
ধনী সন্তান রেড়াইতে যাইবার সময় পূর্বের স্চায় তাহার বাঁটাতে 
আসিয়া তীাহাঞ্চে গাড়ীতে তুলিয়৷ লইতেন ও উদ্ভানাদিতে গিয়া, 
সঙ্গীতাদি আমোদ প্রমৌররা যোগদান করিতে অনুরোধ 
তিনি তাহাদের অনুরোধ উপেক্ষা করিতে.না পারিয়া অনেক সময়ে 
অনিচ্ছাস্বেও তাহাদের সহিত যাইতে বাধ্য হইতেন, কিন্তু কখনও 
৮ (কথা তাহাদিরগের নিকট প্রকাশ করিয়া বলিতেন না। তাহারাও 
ক্তঃপ্রবৃত হইয়া কখনও এ বিষয়ে তাহাকে কিছু জিজ্ঞাসা করিতেন 
লা: দেখিতেন বষ্তিনি দিন দিন শীর্ণ ও মলিন হইয়া যাইতেছেন, 
টা সি (উহার মুলেষে পছুবিয়োগজনিত ছৃঃখ ব্যতীত আর কিছু 
,এরূপ সন্দেহ করিতেন না? স্বামিজী বলিতেন “সময় বুঝিয়া 
সু না দাত এর পশ্চাতে লাগিতে ছাড়েন নাই। 
_ এক সঙগতিপরা রমণীর পূর্ব হইতে আমার উপর নজর পড়িয়াছিল, 
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অবসর বিয়া সে এখন প্রস্তাব করিয়া পাঠাইল তাহার সহিত তাহার 
সম্পত্তি গ্রহণ করিয়! দারিদ্রদুঃখের অবসান করিতে পারি! ব্ষিম 
অবজ্ঞা ও কঠোরতা প্রদর্শনে তাহাকে নিবৃত্ত করিতে হইয়াছিল ।” 
এই অবস্থায় আর একদিন কয়েকজন ধনিপুত্র তাহাকে এক বাগান 
বাটীতে লইয়া গিয়া আমোদ প্রমোদ করিবার জন্য আহ্বান করে ও 
- ছুঃখের হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইবার অমোঘ ওষধ বলিয়া তাঁহাকে 
_ কিঞ্চিৎ স্থরাঁপান করিবার পরামর্শ দেয়। এমন কি বলিতে 
লজ্জা হয় থে, উক্ত চরিত্রহীন বনধবর্গ_একজন বারাঙ্গনাকেও 
' তাহার নিকট, লইয়া আসিয়াছিল। কিন্তু দে তাহাকে প্রলুন্ধ 
প্পরিতে আসিলে তিনি তাহাকে তাহার পূর্ব পরিচয়াদি জিজ্ঞাসা 
করেন ও কেন সে খব্ূপ জথন্তবত্তি গ্রহণ করিয়াছে, উহাতে তাহার 
. মনে বিন্দুমাত্র সখ আছে কিনা এবং সে পরকালের সম্বল কিছু 
করিরাছে কিনা ইত্যাদি এমন কতগুলি কথা উত্থাপন করেন যে, 
স্ত্রীলোকষটা লজ্জিত ও অনুতপ্ত হইয়া তাহার নিকট হইতে প্রস্থান 
করে ও আর সকল্রে নিকট গিয়া বলে;/ওরূপ লোকের নিকট কি 
আমায় পাঠাতে আছে?” সেখান হইতে বাহির হইয়া নরেন 
' পরিচিত যাহার সহিত দেখা হইল তাহাঁকেই বলিলেন, 'আমি আজ 
মদ ও মেয়েমানুষ লইয়া আমোদ করিয়াছি। বাটাতে স্বীয় জননীর 
নিকটও এ কথা প্রকাশ করেন। তাহার প্রতি ঈর্যাপরায়ণ কয়েক 
ব্যক্তি পরমহংসবেবের কর্ণে এই কথা তুলিলে তিনি উত্তর করিয়াছিলেন 
।“নরেনের জন্য তোমাদের মাথা ব্যথার দরকার নাই, আমি. উরি 
ন্বারা জীবনে কখনও ধোঁষিৎ সঙ্গ হইবে না 1” টি 

এইরূপ করিবার একটা -কারণ ছিল, গোপনে ফোন: কার্য 
করা চিরদিন তাহার রকৃতিবকুধ ছিল। বাল্যকাল হইতে কখন 
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ভয় বা লজ্জায় কোন বিষয় লুকাইবাঁর অভ্যাস তাহার হয় নাই। সুতরাং 
ঈশ্বর নাই বা থাঁকিলেও তাঁহাকে ডাঁকিবার কোন প্রয়োজন নাই, কাঁরণ 
তিনি থাকা না থাকাতে কাহারও কিছু আসে বাঁয় না,_.নিরাশা 
ভারাক্রান্ত হৃদয়ে এরূপ ধরণের অভিমাঁনস্চক কথা স্পষ্টবাক্যে লোকের 
নিকট প্রকাঁশ করিতে এখন তাহার বিন্দুমাত্র কুগ্তী বোধ হইত না। 
তাহার উপর মাঝে মাঝে পূর্বোক্ত চরিত্রহীন বন্ধুবান্ধবদিগের সহিত 
মিলিয়া আমোদ প্রমোদ করিতে থাকায় শীঘ্রই রব উঠিল তিনি নাস্তিক 
হইয়াছেন এবং হুশ্চবিত্র লোকের সংসর্গে মগ্ঘপাঁদ ও বেশ্তালয়ে গমন 
পথ্যন্ত করিতে সষ্কুচিত হইতেছেন না। এই অযথা নিন্দায় তাঁহার 
আঁবাল্য-তেজস্বা হৃদয় আরও কঠিন হইয়া উঠিয়াঁডিল, সুতরাং তিনি 
আরও ইচ্ছা করিয়া লৌক দ্রেখাইবাঁর জন্ট সকলকে বলিতে লাগি ন বে, 
এই ছুঃখ-কষ্টের সংসারে নিজ নিজ দুর্দশা কিছুক্ষণ ভুলিয়া থাকিবাএ জন্য 
যদি কেহ মগ্পাঁন বা বেগ্তা-গৃহে গমন করে তাহাতে দৌোধই বাকি; 
শুধু তাই নহে, যদি তিনি নিঃসন্দেহে বুঝিতে পারেন যে এরূপ করিলে 
প্রকৃতই সুখ হয়, তাহা হইলেটতিনিও এন্নপ করিতে রাজী আছেন, সেজন্ঠি 

লোকনিন্দাভয় গ্রাহথ করিবেন না । 

্বামীজি বলিতেন “রূপ অহঙ্কারে অভিমানে নাস্তিকতার 
পোষণ করিলে হইঢ্ব .কি, পরক্ষণেই বাল্যকাল. হইতে, বিশেষতঃ 
ঠাকুরের সহিত সাক্ষাতের পরে জীবনে যে সকল অদ্ভুত অনুভূতি 
উপস্থিত হইয়াছিল সেই সকলের কথা উজ্জ্লবর্ণে মনে উনয় হওয়ায় 
ভাঁবিতে থাকিতাম- ঈশ্বর নিশ্চয় আছেন এবং তাহাকে লাভ. করিবার 
ধ্মও (নি, আছে, নতুবা এই সংসারে প্রাণধারণের কোনই 

রশ্তকতা নাই; জীবনে ঘতই কেন ছুঃখ কষ্ট আসুক না, সেই 
পথ, খুঁজিয়া বাহির করিতে হইবে। ধরূপে দিনের পর দিন যাইতে 
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লাগিল এবং সংশয়ে চিত্ত নিরন্তর দোলায়মান. হইয়া শাস্তি জদুরপরাহত 
হইয়া রহিল- সাংসারিক অভাবের হাঁস হইল না। 

“গ্রীষ্মের পর বর্ষা আসিল, এখনও পূর্বের ন্যায় কর্মের অনুসন্ধানে 
ঘুরিয়! বেড়াইতেছি। একদিন সমস্ত দিবস উপবাসে ও বৃষ্টিতে ভিজিয়া 
রাত্রে অবসন্রপদে এবং ততোধিক অবসন্ন মনে বাটীতে ফিরিতেছি, এমন 
সময়ে শরীরে এত ক্লান্তি অনুভব করিলাম যে আর এক পদও অগ্রসর 
হইতে ন! পারিয়া পা্বস্থ বাটার রকে জড়পদার্থের স্তায় পড়িয়া রহিলাম। 
. কিছুক্ষণের অন্ত চেতনার লোপ হইয়াছিল কিনা বলিতে পারি না! 
এটা কিন্তু ক্মরণ আছে, মনে নানা বর্ণের চিন্তা ও ছবি তখন আপন! 
হইতে পর পর উদয় ও লয় হইতেছিল এবং উহাদ্িগকে তাড়াইয়া কোন 
এক চিন্তাবিশেষে মনকে আবদ্ধ রাখিব এরূপ সামর্থ্য ছিল না ।  সহস! 
উপলব্ধি করিলাম, কোন এক দৈবশক্তিপ্রভাবে একের পর অন্য 
এইরূপে ভিতরের অনেকগুলি পর্দা ষেন উত্তোলিত হইল এবং শিবের 
সংসারে অশিব কেন, ঈশ্বরের কঠোর স্ায়পরতা ও অপার করুণার 
সাম্রস্ প্রতৃতি যে সকল বিষয় নির্ণয় করিযু ন! পারিয়া মন এতদিন 
নানা সন্দেহে আকুল হইয়াছিল, ,সেই কল বিষয়ের স্থির মীমাংসা 
অন্তরের নিবিড়তম প্রদেশে দেখিতে পাইলাম। আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া - 
উঠিলাম, অনস্তর কাটা ফিরিবার কালে দেখিলাম, শরীরে রি্দুমাত্র 
ক্ৰাস্তি নাই, মন অমিত বল ও শান্তিতে পর্ণ এবং রজনী অবসান রি 
বশ্টই বিলম্ব আছে ।”%* 

নরেন্্র সংসার চালাইবার জন্য অনেক: প্রকার জ্ঞ্, সি 
লাগিলেন। : ধ্রী-মেসন" হইলে ঘি কোন স্মবিধা হয় এই ভারি 
দিনকতক উহাদের দলে লে মিশিলেন। _করেকমাস বি্াসাগঞে 2 





_. » ই্রীপ্ররামকফলীলা পরসঙগ-_হম ভাগ । 


পিতৃবিয়োগ ও সাংসারিক কষ্ট, ১১৭ 


বাজারের স্কুলে শিক্ষকতা করিলেন কিন্তু স্তুবিধা না হওয়ায় তাহা 
ত্যাগ করেন। দ্িনকতক এটর্ণি নিমাই বস্ত্র ৪7101010161 
( এটর্ণি হইবার জন্য শিক্ষানবীশ ) হইয়াছিলেন কিন্তু টাকার যোগাড় 
না হওয়াতে ছাড়িয়া দেন। ফলে এটর্ণির আফিসে পরিশ্রম করিয়া এবং 
কয়েকখানি পুস্তকের অনুবাদ প্রভৃতিতে সামান্ত উপার্জন হইয়া 
কোনরূপে দিন কাটিয়া যাইতে লাগিল বটে, কিন্তুস্থায়ী কোনরূপ 
কর্ম জুটিল না এবং মাতা ভ্রাতাদিগের ভরণ-পোঁষধণের একটা স্বচ্ছল, 
বন্দোবস্তও হুইয়৷ উঠিল ন1। রর 

দ্রিনকতক পরে ব্যাপার আরও গুরুতর হইয়! দাড়াইল। তাঁহার 
কয়েকজন জ্ঞাতি ভদ্রাসনখানি ভাগাভাগি করিবার জন্য জেদ করিতে, 
লাঁগিলেন। ভদ্রাসনের যে অংশ অপেক্ষারুত ভাল ও অধিক পরিসর- 
যুক্ত তাহারা সেই অংশ গ্রহণ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । 
ক্রমে এমন অবস্থা হল যে. আঁদীলতে না গেলে মিটে না। নরেন্দ্র 
প্রথম প্রথম যাহাতে গৃহের গোলযোগ প্রকাশ্ত আদালতে গিয়া 
লোকের কর্ণে না উঠে কাহার জন্য আপোষে মিটাইবার চেষ্টায় 
ছিলেন কিন্তু যখন তাহা হইল,না তখন তিনি আহত স্চিহের. 
নায় দৃপ্ত হইয়া উঠিলেন। তীহার পিতবন্ধু স্বর্গীয় উমেশচন্ত্ 
বন্ধ্যোপাঁধ্যায় মহাশয় (7381015667 ৮4. 0. 8০781]1) তাহার: পক্ষে 
মোকর্দমা গ্রহণ, করিলেন । মামলা অনেক .দিন ধরিয়া চলিল, এই. 
উপবক্ষে স্বামীছির, সাহস ও বুদ্ধিনৈপুণ্যের যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া 
সয়াছিল। “অপর ..প্রক্ষের. ইংরাজ ব্যারিষ্টার তাঁহাকে আদালতের 
সহঙ্ষে একজন, খেয়ালী ছোকরা (00805). প্রতিপন্ন কৰিবার 







১১৮ স্বামী বিবেকানন্ৰ ১ম খণ্ড 


“চলা” শব্দের অর্থ অবগত নহেন। এজন তাঁহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন 21)9 ১৭10১051177 1208 07018 1৯2 ( মহাশয় 
“চলা” কাহাকে বলে আপনি জানেন কি?) সাহেব দেখিলেন ছেলেটি 
বড় সোজ! নয়, তিনি আরও অনেক জেরা করিলেন কিন্তু বড় 
সুবিধা করিতে পারিলেন না। বিচারক নরেন্দরের সপ্রতিভ উত্তর- 
প্রত্যুত্তর শুনিয়া ও তাহাকে আইনক্লাসের ছাত্র জানিতে পারিয়া 
বলিয়াছিলেন “১০০০৪ 00%7), 700 ৮11] 03255 2 ৮০) 8০০৭ 
185) (ষুবক তুমি একজন ভাল উকীল হবে)। অপর পক্ষের 
এটর্ণিও আদালতের বাহিরে আসিয়া তাহার হাত ধরিয়া উৎসাহের 
সহিত বলিয়াছিলেন “জজ সাহেবের যা মত আমারও তাই, 
বাস্তবিক আইন ব্যবসায়ই তোমার উপযুক্ত । আমি তোমার মঙ্গল 
কামনা করি।” মোকর্দমাটি মিটিতে অনেক দিন লাগিয়াছিল। 
পরমহংসদেবের জীবদ্বশায় আন্ত হইয়া! তাহার দেহত্যাগের পরও 
কিছুদিন চলিয়াছিল; ফলে বিশ্বনাথবাবুর পরিবারবর্ণের কিঞ্চি 
স্থুবিধা হইয়াছিল বটে, কিন্তু খরচাঁর দায়ে তাহারা সর্বস্বত্ত রা 
ছিলেন । 

যর নেতার বর্ণনাতীত। নরেন রন 
ছুঃখ সহ করিতে না পারিয়া পরমহংসদেবের কৃপা ভিক্ষা করিতে 
দক্ষিণেশ্বর পর্যন্ত ছুটিয়া গিয়াছিলেন। ছুটিতে ছুটিতে পা হইতে 
চটি পড়িয়া গিয়াছিল, পথের ধারের জঙ্গলে হাঁত পা ক্ষতবিক্ষত 
কিন্তু তথাপি ভ্রুক্ষেপ নাই । দক্ষিণেশ্বরে পৌছিয়! পরমহংসদেবের+ 
পদপ্রান্তে নিপতিত হইয়া কাতরকণ্ঠে বলিলেন “কি করি বলুন, কি. 
করি? কোন আশা দেখছি না। আপনি মা কালীকে বলিয়া কহিয়া 
আমাদের সাংসারিক ছঃখ নিবারণের একটা উপায় করিয়া, দিন” 


পিতৃবিয়োগ ও সাংসারিক কষ্ট ১১৯ 


পরমহংসদেব তাহাকে স্বয়ং মার কাছে গিয়া প্রার্থনা করিতে উপদেশ 
দ্িলেন। নরেন্দ্র প্রথমে সম্মত হইলেন না কারণ দেবদেবীতে 
তাহার বিশেষ আস্থা ছিল না, কিন্ত, পরে পরমহতসদেবের পুনঃ পুনঃ 
আদেশে ৬ভবতাঁরিলী দেবীর মন্দির মধ্যে প্রবেশ করিলেন । দেখিলেন 
ধাহাকে তিনি এতদিন পাষাণময়ী বলিয়া ভাঁবিতেন তিনি পাষাঁণময়ী .. 
নহেন, সত্যই চৈতন্তরূপিনী, অনন্ত শ্বেহুময়ী, বরাভয়দাত্রী জগজ্জননী ॥ 
তিনি দেবীর পদপন্মে সাষ্টাঙ্গ প্রণত হইয়া বিবেক-বৈরাগ্য ও জ্ঞান- 
ভক্তি প্রার্থনা করিলেন, টাকা পয়সার কথা মনে রহিল না। মাকে 
দর্শন করিয়া পরমহংসদেবের নিকট ফিরিয়া আসিলে তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেন “কিরে, মাঁকে বলিয়াছিদ্‌ ত?” তখন তাহার চমক ভাঙ্ষিলঃ 
বলিলেন, “না! মহাশয়, সে-কথ| বলিতে ভূলিয়৷ গিয়াছি।” পরমহংসদেব 
পুনরায় তাহাকে কাঁলীঘরে পাঠাইলেন, কিন্তু সেবারও এ প্রকার 
হইল। এইরূপে নরেন্তর সংসারিক অভাব জানাইবার জন্য তিন 
তিনবার দেবীর মন্দিরে, প্রবেশ করিলেন, কিন্ত তিনঝারই ধনুরতধ 
প্রার্থনার পরিবর্তে বিবেক বৈরাগ্য ও জ্ঞান ভক্তি প্রার্থনা করিলেন। 
শেষে - পুনরায় পরমহংসদেবকে : ধরিয়া বসিলেন। শ্রীরামরুষ্জদেব 
তাহাতে বলিয়ছিলেন “যা, মার ইচ্ছায় আজ থেকে আর তোদের মোটা 
ভাত কাপড়ের কখন অভাব হবে না। | 

বিশ্বনাথবাবু ইতিপুর্ব্বে "এক ধনাট্য বাক্তির (ব্যারিষ্টার আঁর, 
মিত্রের ) কন্তার সহিত নরেন্তের সন্ন্ধ স্থির করিয়াছিলেন, তাহা পূর্বে 
উক্ত হইয়াছে। এখন এই ছর্দশার সময়ে উক্ত বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ 
হইলে, সংসারের অনেক সুবিধা হইত সন্দেহ নাই, কাঁরণ কন্ঠার পিতা 
ৰ তুক' ূপ প্রচুর অর্থ দিতে সম্মত হইয়াছিলেন, কিন্ত বিবাহ- 
হিল কিছুতে ইত সম্মত হইলেন না। তিনি পূর্বববৎ 





১২০. স্বামী বিবেকানন্দ ১ম খগ্ড 


পরিশম সহকারে পড়াশুনা করিতে লাগিলেন এবং এ সময়ে একরূপ 
্রা্ষসমাজের সংশ্রব ত্যাগ করিয়াছিলেন। পিতার জীবদ্বশাতেই 
তিনি শ্রীরামকষ্ণদেবের চরণাশ্রয় করিয়াছিলেন, এক্ষণে সম্পূর্ণভাবে 
তাহার উপর নির্ভর করিলেন। মাত! বরাঁবরই পুত্রের সংসারের 
(প্রতি ওদাসীন্য লক্ষ্য করিয়া আসিতেছিলেন, এখন তীহার শঙ্কা 
হইল পাছে সাধুসংসর্থের প্রভাবে তিনি একেবারে সংসার ত্যাগ 
করেন। অনেক সময় এ বিষয়ে কথা উথ্থাপিত হইত, কিন্তু নরেন্দ্র 
জপষ্ট কোন" জবাব, দিতেন না। তবে তাহার আচরণে বেশ বুঝা 
যাইত যে, মাতাকে তিনি গছুহখের হস্তে সমর্পণ করিয়া সহসা কোথাও 
যাইবেন না। কিন্তু তিনি বিবাহবিষয়ে মাতৃ-অন্থরোধ রক্ষা 
করিতে সমর্থ হইলেন না। বাটার সকলেই তাহাকে গীড়াপীড়ি 
করিতে লাগিল, কিন্তু তিনি কোনক্রমেই নিজ সংকল্প পরিত্যাগ 
করিলেন না। পিতার মৃত্যুর পর তিন বৎসর ধৈর্যাবলম্বন করিয়া 
গৃহে, বাস করিলেন। তারপর যখন বুঝিলেন যে তাহারি উপর আর 
নির্ভর না করিলেও 'সংসার চলিবে তখন তিনি অল্প অল্প করিয়া 
সংদার ছাড়িলেন। প্রথম প্রথম অধিকাংশ সময়ই দক্ষিণেশবরে 
কাঁটাইতেন, তারপর পরমহংসদেব পীড়ার নিমিত কাশীপুরের বাগানে 
আনীত হইলে প্রায় সেখানেই থাকিতেন। ক্রমে ধত তাহার পীড়া 
প্রাপ্ত হইতে লাগিল, ততই অধিবক্ষণ তাহার নিকটে অবস্থান 
করিতে লাগিলেন এবং পরমহংসদেবের দেহত্যাগের, কিছুদিন, পূর্ব 
হইতে -তিনি দিবারাত্রের মধ্যে প্রায় কখনও তাঁহার সা ত্যাগ. 
করেন-নাই। . ন্‌ 

সংদার ত্যাগ করিলেও নরেন্দ্র প্রকেবারে সংসারের সত ম সকল 
সন্ন্ধ ছিন্ন করিলেন না। যখন তিনি কলিকাঁতায় থাঁকিতেন: : তখন 
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মাঝে মাঝে গৃহে যাইতেন। শত-স্থৃতি বিজড়িত গৃহপ্রাঙ্গনটি তাহার 
নিকট তীর্থের স্াঁয় পবিত্র ছিল। তাহার উপর উহা! তাহার জননীর 
পদধূলিপৃত ৷ জননীকে তিনি প্রাণের সহিত ভালবাসিতেন । ভগ্মীদেরও 
এত ভালবাসিতেন যে প্রব্জ্যাকালে তাহাদের কষ্টে মৃত্যুর সংবাদ পাইয়া 
শোকে অধীর হইয়াছিলেন। জননীও তাহার কথা স্মরণ করিয়া গৌরব... 
অনুভব করিতেন । স্বামিজীর একজন শিষ্কে তিনি বলিয়াছিলেন 
“আমার ছেলে চব্বিশ বছর বয়সে সন্গ্যাসী হয়েছিল।” কিন্তু পরমহংদেব . 
আ'রও'অধিক দূর যাইতেন। তিনি বলিতেন, “নরেন আজন্ম বরন্জ্ঞানী?& 
“নিত্য সিদ্ধের থাক |” 


পু 


পে 


সতীশ্রীরামরু্চরণে। 


প্রথম দর্শন হইতে পরমহংসদেব নরেন্্রকে অতিশয় প্েহের চক্ষে 
“১ দেখিয়াছিলেন। ছয়মাস পধ্যন্ত মাঝে মাঝে তাহাকে না দেখিলে 
অধীর হইয়া উঠিতেন ও ঘাহাকে পাইতেন জিজ্ঞাসা করিতেন_ কেন 


এমন হইতেছে? তিনি বলিতেন নরেন্দ্র জন্ত বুকের ভিতর যেন 


মোচড় দিচ্ছে।” নৃরেন্্ ষে খুব উচ্চ আধার তাহা তিনি প্রথম দিন 
দেখিয়াই বুৰিয়াছিলেন। তাই অন্ঠান্ত যুবকদের সঙ্গে তাহাঁকে 
দেখিয়া আশ্চর্য হইয়া! ভাবিয়াঁছিলেন “কল্কাতার মত স্থানে এমন 
সত্বগুণী আধারও থাকিতে পারে!” এবং তাহাঁকে পুথক্‌ ডাকিয়! 


. লইয়া, গিয়া স্বহস্তে নানাবিধ খাছ্ান্রব্য খাওয়াইয়াছিলেন। তাহাতে 
_ অন্ত নকলে তাহাকে একদেশদর্শী বলিয়া অনুযোগ করিয়াছিলেন। 


তিনি নরেন্তরেকে এত. ভা্বীবাদিতেন থে সহজে তাহার কথা উদ্ভাইয়া 


দ্রিতেন না। নরেন্দ্র যখন বলিতেন 'ূপ টুপ আপনার মাথার খেয়ার' 


নম গ্রহণ কর্তে হয়েছিল। পরমহংসদেব এ খায় কোন 


_ তখন তিনি কীদিয়া মা কালীকে বলিয়াছিলেন “মা, নরেন্দ্র বলে এসব 
" আমার মাথার .তুল, সত্যি কি? মা তাঁহাকে বলিয়া ঘন “না, ওসব 


ঠিক__ভুল নয়, নরেন ছেলে মান্য তাই অমন বলে'। তখন আবার 
তিনি স্থামীতিকে বলেন দঢুই যা খুসি বল্‌ না'কেন, আমি গ্রাহ 
করি নাং। নরেন প্রথম প্রথম বুঝিতে পারিতেন নাহার, জন 
পরমহংসদেব অতটা করেন কেন+4 সেই জন্ত একদিন. বলিয়াছিলেন 
“আপনার শেষ কালে না তরতরাজার যো হয়! ভরতরাজ! “হব্রিণ 
ভাবৃতে ভাব্তে প্রাণত্যাগ করেছিলেন ব'লে পরজন্মে  হয়িণ 
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দেন নাই। এক এক সময়ে তাহার নিজেরও মনে হইত_কেন এমন 
হয়? সামান্ত একজন বালক, তাহার জন্য তার এত চিত্তচাঞ্চল্য 
কেন হয়? তিনি মার নিকট কীদিয়া ইহার উত্তর জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন। তাহাতে মা নাকি বলিয়াছিলেন “তার ভেতর 
নাঁরায়ণের সন্ভা দেখতে পাস বলে অমন হয়। হাঁজরা 
বলিয়া একব্যক্তি দক্ষিণেশ্বরের কালীবাড়ীতে থাকিতেন। তিনি 
পরহংসফেবকে বলিয়াছিলেন তুমি দিনরাত এই সব ছোোড়াদের 
ভাবনা” ভাবো, ভগবান্কে ভাববে কখন?” তাহাতে পরমহংসদেব 
মার নিকট কীদিয়া বলিয়াছিলেন “মা, হাজরা বলে নরেন্রের আর 
এইসব ছেলেদের জন্য এত ভাবি কেন?' তাহাতে মা তাহাকে 
স্পষ্ট দেখাইয়াছিলেন যে, তিনিই সব মানুষ হয়েছেন, তবে শুদ্ধ 
আধারে তীর প্রকাশ বেশী। তিনি গল্প করিতেন, “সেইরূপ দর্শন 
ক'রে যখন সমাধি একটু ভাঙলো, হাজরার উপর রাগ করলুম। 
বালা, আমার মন খারাপ করে দিয়েছিল” আবার ভাবলুম “ও 
বচরীকই বা কি দোষ? কেমন ক'রে জান্বে ?” তিনি আরও 
উন “আমি দেখি ছোকরারা দেন সাক্ষাৎ নারায়ণ । নরেন্্রকে 
যখন থিম দেরি তন তার শরীরের হুস ছিল না৷ যেই ছুঁদুম 
অমনি বাহজ্ঞান ছারাণো | তারপর তাকে দেখ্ধার জন্য প্রাণের 
ভেতর আকুলি-বিকুলি কর্ভে লাগলো । সময়ে সময়ে এমন মন্তরণা 
হতো যে, মনে হু'ত বুকের ভেতরট কে যেন গামছা নিংড়োবার মত ' 
জোর ঈক'রে নিংড়াচ্ছে। তখন স্লার সাম্লাতে পার্ভ্‌ম. না ছুটে 
বাগানের উত্তরাংশে চলে যেতুম,' ঝাঁউতলায় যেখানে বড় একটা 
কেউ হায় না_সেই খানে গিয়া! চীৎকার কর্তাম ৭ওরে তুই আয়রে 
তোকে, না. দেখে আর থাক্তে পারুছি নারে; খানিকটা এই রকমে 
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ডাক ছেড়ে কাঁদূলে তবে মনটা ঠাণ্ডা হতো। ক্রমান্বয়ে ছয়মাস 
বঁ রকম হয়েছিল। আর সব ছেলেরা যারা এখানে এসেছে তাঁদের 
কাহাঁর কাহার জন্য কখন কখন মন কেমন করেছে, কিন্ত নরেন্রের 
জন্ত যেমন হয়েছিল তার তুলনায় সে সব কিছুই নয়। একদিন 
,ভোলানাথকে * বল্লুম “হ্যা গ! আমার এমন হ"চ্ছে কেন? ভোলানাথ 
বল্পে, “এর মানে ভারতে মেহাভারত) আছে। সমাধিস্থ লোকের মন যখন 
নীচে আসে, সত্বগুণী লোকের সঙ্গে বিলাস করে, সন্বগুণী লোৌক দেখলে 
নি হয় এই কথা শুনে তবে আমার মনে ঈবস্তি 
তবুও আবার মাঝে মাঝে নরেন্্রকে দেখবো বলে বসে বসে 
কু | 
_. নরেন্দ্ের আধর্শনে তাহার এদিকে যেমন এরূপ অসম বন্ত্রণ। হইত 
নরেন্ত্রের সহিত সাক্ষাতে আবার সেইরূপ অসীম আনন্দ উলিয়! 
উঠিত ॥ শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ সিংহ মহাশয় স্বামীজির বি, এ, পরীক্ষার 
অব্যবহিত পূর্বেকার 05 কথা৷ ১৩১৭ সালের ফাল্গুনের উদ্বোধনে . 
এইরূপ লিখিয়াছেন £- 
“একদিন সকালে পরীরামকদেক, নরেন অনেক দিন হার 
(নিকট না যাওয়ুয়, তাহাকে দেখিবার জন্য রামলাের.. সঙ্গে (কলি- 
ঘরে ছ্ই সহপাঠী; হরিদাস নাত সালা 
কখন পাঠ. করিতেছেন, আবার কখন বা কথাবার্তা কহিতেছেন, এমন, 
(সময়ে বহিঘর্ণরে “নরেন, নরেন শব্ধ শুনা গেল। স্বর ্শুনিয়াইনীরেন 
অতীব ব্যস্ত হইয়া .ভ্রুত নীচে টলিয়া গেলেন । তাহার - বন্ধুরাও. 
বুঝিরেন পরমহংসদেব আ+সিয়াছেন, . তাই নরেন পরত, ব্যস্ত 

* দৃক্ষিণেস্বর কালীবাড়ীর খাজাঞ্ী । বন ৃ 
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তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়া আঁনিতে গেলেন । বন্ধুরা দেখিলেন সি'ড়ির 
মধ্যস্থলেই পরম্পরের সাক্ষাৎ হইল। শ্রীরামরুষ্চ নরেনকে দেখিয়াই 
অশ্রপূর্ণলৌচনে গদ্গদ-স্বরে বলিতে লাগিলেন “তুই এতদিন যাঁস্‌নি 
কেন? তুই এতদিন যাস্নি কেন?” বারম্বার এই বলিতে বলিতে 
ঘরে আদিয়৷ বসিলেন। পরে আপনার গামছাঁয় বাধা সন্দেশ ছিল». 
খুলিয়া নরেনকে খা, খা, বলিয়া খাওয়াইতে .লাগিলেন। নরেনকে” 
দেখিতে যখনি আসেন তখনি কিছু না কিছু অতি উত্তম খাচ্ান্ব্য 
তাহার জন্য বাঁধিয়া আনেন) মধ্যে মধ্যে লোকদ্বারা পাঠাইয়াও দেন। 
নরেন একল! খাইবার পাত্র নহেন,, তাহা হইতে কতকগুলি সন্দেশ 
লইয়া অগ্রে তাহার বন্ধুদের দিয়া তবে খাইলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ তৎপরে 
বলিলেন “ওরে তোর গান অনেকদিন শুনিনি, গান গা ।” অমনি 
তিমির লারা তাহারা ভাগ সিরা তা মুর বাত জার 
করিলেন__ 

আগ মা কুলকুগুলিনি, - 

তুমি) ্রঙ্গানন্দ স্বরূপিনী । 

তুমি ) নিত্যানন্দ স্বরূপিনী, 
্রস্থপ্ত তূজগাকারা, আধার-প্-বাসিনী ॥ ইত্যাদি 








দিন অরে উর উল চক্ষে পলক নাই, অঙ্ে.স্পনদন- 
নাই, সুখাবয়ব জনানুধীভাব ধারণ করিল, ক্রমে মর্ম, মৃষ্ধি ন্যায় 
_নিষপ্ধ হইয়া: নিরধিকল্প সমাধিস্থ হইলেন । নরেনের বন্ধুরা পূর্বে 
কোন মানুষে: এরূপ ভাব দেখেন নাই। তাঁহাঁরা এই ব্যাপার দেখিয়া 
মনে করিলেন, (বুঝি ঝা তিনি-শরীরে সহসা কোন পীড়া হওয়ায় অজ্ঞান 
যী পড়িয়াছেন। তাহারা মহা ভীত হইলেন। দাঁশরথি তাড়াতাড়ি 
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জল আনিয়া তাহার মুখে সেচন করিবার উদ্যোগ করিতেছেন দেখিয়া 
নরেন্দ্র তাহাকে নিবারণ করিয়া কহিলেন “জল দেবার দরকার নেই, 
উনি অজ্ঞান হন্‌ নি--গুর ভাব হয়েছে। আবার গান শুন্তে শুন্তেই 
জ্ঞান হবে এখন |” নরেন্দ্র এইবার গ্ঠামীবিষয়ক গাঁন ধরিলেন_-“একবার 
তেমনি তেমনি তেমনি করে নাঁচ মা শ্যামা”। শ্তামাঁবিষয়ক অনেক, 
গান হইল, কুষ্চ-বিষয়ক গাঁনও অনেক হইল। গান শুনিতে শুনিতে 
ঘাঁমরুষখ কখনও ভাবাবিছ হইতেছেন, আঁবাঁর কখনও বা সহজাবস্থা 
প্রাপ্ত হইতেছেন। নরেন্ত্র অনেরক্ষণ ধরিয়া গান গাহিলেন।, 
অবশেষে গাঁন শেষ হইলে রাঁমরুষ$ কহিলেন ““ক্ষিণেশ্বর যাবি? 
কদিন ত বাঁদ্‌ নি, চল্‌ না__আবাঁর এখনি ফিরে আসিদ্‌।” নরেন্দ্র তখনই 
সন্মত হইলেন। পুস্তকাঁদি যেমন অবস্থায় পড়িযাছিল তেমনি পড়িয়া 
রহিল, কেবলমাত্র তানপুরাটি যনরপূর্বক তুলিয়া রাখিয়া গুরুদেবের 
সঙ্গে" দক্ষিণেশ্বরে, গমন করিলেন, বন্ধুরা স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করিলেন ।” 
". নরেলের উপর পরমহংসদেবের ভালবাসা কত গভীর ছিল ও 
কিরূপ স্েহচক্ষে তিনি তাহাকে দেখিতেন সামান্ত লেখনী-. দ্বারা 
তাহা" বর্ণনা, করা যায় না। যে সময় নরেন্র পরিবারবর্সৈর অন্ন 

স্থানের কোন উপায় নিদ্ধীরণ করিতে না পারিয়া বিশেষ চিন্তাযুক্ত। 
তখন: তাহার মনে হইল যে সাঁধারণ লোকের স্তায় অর্থার্জন করিয়া 
.পরিবারবর্গের গ্রাসাচ্ছাদনের জন্থই তাহার জন্ম হুয় নাই__এই বিশ্বাসের 
বশবর্তী হুইয়৷ তিনি গৃহত্যাগে ক্লৃতসংকল্প হইলেন । যাঁইবার সমন্তই 
ঠিক, এমন সময় পরমহংসদেব একদিন দক্ষিণেশ্বর হইতে জনৈক 
তক্তের বাটাতে কলিকাতায় আগমন করিলেন। . নরেন্্র ভাঁবিলেন 
ভালই হইল, গুরু দর্শন করিয়া এইবার চিরদিনের মত. গৃহত্যাগ 
করিবেন। এই মানসে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিলে পরমহংসদেব: 
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তাহাকে দক্ষিণেশ্বরে যাইবার জন্য ধরিয়া বসিলেন ! নরেন্দ্র নানা ওজর 
আপত্তি করিতে লাগিলেন কিন্তু তিনি কিছুতেই তাহা শুনিলেন না । 
অগত্যা ঠাকুরের প্রত্যাবর্তন কালে তাহার সহিত গাড়ীতে উঠিলেন, 
তখন আর কোন কথাবার্তা হইল না। দক্ষিণেশ্বরে পৌছিয়৷ পরমহংসদেব 
সমাগত ভক্তবুন্দের সহিত গৃহমধ্যে উপবেশন করিলেন ও কিয়ৎক্ষণ পরে 
ভাঁবাবেশে বিভোর হইয়! নরেন্দরের নিকটবত্তী হইয়! তাহাকে জড়াইয়া 
ধরিয়া সাশ্রনেত্রে গাহিতে লাগিলেন-_ 

কথা কহিতে রাই) না কহিতে ডরাঁই (আমার ) মনে সন্দ হয় 
বুঝি তোমায় হারাই হারাই । নরেন্দ্র আর স্থির থাকিতে পারিলেন 
না। তিনি অন্তরের রুদ্ধ ভাঁবরাশি আর চাঁপিয়া রাখিতে পারিলেন 
না, ঠাকুরের ন্যায় তাহাঁরও বক্ষ নয়নজলে. ভাগিয়া গেল। তিনি 
বুঝিলেন ঠাকুর নিশ্চয়ই সকল কথা জানিতে পারিয়াছেন। তাহাদের 
ধ্ধপ আচরণে সকলেই স্তস্তিত হইয়া গেল। প্রররুতিস্থ হইবার পর 
কেহ কেহ ঠাকুরকে উহার কারণ জিজ্ঞাসা করায় তিনি একটু হাসিয়া 
বলিলেন “আমাদের ও একটা হয়ে গেল।, সেই দিন রাত্রে সকলে: 
চলিয়! গেল্সে ঠাকুর তাহাকে ডাকিয়। “জানি আমি তুমি মা”র কাজের 
জন্য এসেছ, সংসারে কখনই থাকিতে পারিবে না, কিন্তু আমি যতদিন 
আছি ততদিন আমার ভ্্য থাক'_এই বলিয় হৃদয়ের আবেগে পুনরায় 
অশ্রু ত্যাগ করিতে লাগিলেন । | 

প্রক্কত নিঃস্বার্থ ভালবাসা কি ও তাহার স্থৃতি কত মধুর তাঁহা 
উপরিলিখিত ঘটনাঁ হইতে পাঠক অনুমান করিয়া লইবেন। যে 
ভালবাসায়. ভেদাভেদ থাকে না? যাহা! পরকে আপন করিয়া লয়, যে 
ভালবাসা বিশ্বপ্রেমের নামাত্তর মাত্র, এই চিত্রে পাঠক তাহারই 
আভাস পাইবেন। নরেন্ত্র বলিতেন ঠাফুরের এই তাঁলবাঁসাই 
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আমাকে চিরকালের মত বীধিয়া ফেলিয়াছে__একা তিনিই ভালবাঁসিতে 
জানিতেন ও পাঁরিতেন__সংসারের অন্ত সকলে স্বার্থ সিদ্ধির জন্য 
ভালবাসার ভাণমাত্র করিয়! থাকে | 

গরমহংনদেব নরেন্্রকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেন খুব উঁচু ঘর, পুরুষের 
সত্তা; এত ভক্ত আস্ছে, ওর মত একটিও নাই ।” ইহা! হইতেই 
বুঝিতে পারা যায় তিনি নরেন্্রকে কত বড় আধার বলিয়া মনে করিতেন । 
তিনি সকলেরই ভিতরের অবস্থা উত্তমরূপে জানিতেন এবং সকলের 
সন্থুথে মুক্তকণ্ঠে তাহা প্রকাশ করিতেন । একবার তিনি বলিয়াছিলেন 
£কেশবের যদি একট! বড় শক্তি থাকে, নরেন্রের সে রকম আঠারটা 
শক্তি আছে আর একবার বলেছিলেন, “দেখ লুমঃঞ্ষন কেশবের 
ভিতর একটা জ্ঞানের প্রদীপ জল্ছে, আর নরেন্রের মধ্যে জ্ঞান-সথধ্য 
প্রকাশ পাচ্ছে।” অন্তান্ত শি্তের নিকট হইতে তিনি সেবা গ্রহ্ণ 
করিতেন, কেহ তাহাকে বাতাস করিত, কেহ পা টিপিয়া দিত, কিন্ত 
নরেন্্রকে তিনি কখনও সেবা করিতে দিতেন না। বোধ হয় তার 
নারায়ণ জ্ঞান করিতেন বলিয়াই এরূপ করিতেন। নরেন্র তা 
সেব। করিবার জন্য সময়ে সময়ে . ব্যস্ত হইতেন, কিন্ত তিনি বলে 
“তোর পথ আলাদা 1” | 

 পরমহংসদেব, জে ননুককে অভিপয উজ, আধা হিয়া মন 
করিতেন, একথা তিনি 'নরেন্দের সম্মুখে এঁরং তাহার অসাক্ষাতে 
অন্তান্ত ভক্তদের নিকটও বছুবার প্রকাশ করিয়! বলিয়াছিলেন। তিনি 
প্রায় বলিতেন_-ও থাপ-খোল! তলোয়ার, পুরুষের ভার. ওর 
ভেতর”, ও অখণ্ডের (নিরাকারের ) ঘর”, 'সপ্তর্ষির্ একজন) 'নর- 
কেন্দ্র নন জি অভ আছ লহদ। দিন উনার 
 সমাধিপথে ক্গ্যোতির্মায় রাজ্যে কিরণ করিতে করিতে দেখিয়াছিলেন্‌, "অথণ্ডের রাজ্যে 
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নারায়ণ খধির নর ইত্যাদি ইত্যাদ্ি। এতদ্যতীত সাধারণ গুণের 
জন্যও তাহার যথেষ্ট প্রশংসা 'করিতেন । তাহার নিকট যে কেহ 
যাইতেন প্রান্ম তাহাঁকেই জিজ্ঞাসা করিতেন তিনি নরেন্রকে জানেন 
কিনা, ও পরক্ষণেই বলিতেন “খুব ছেলে, গাইতে বাজাতে, লেখায় পড়ায়, 
সব দিকে আছে। যে দিকে যাবে একটা কাঁও করে তুলবে, ইত্যাদি। 
নরেন্র কিন্তু তাহাকে প্রথম প্রথম অনেকটা অদ্ধোন্মাদ বা বিকৃত- 
মস্তিফ বলিয়া মনে করিতেন একথা পুর্বেই বলিয়াঁছি। কিন্তু এরূপ 
মনে করা সত্বেও তাহার অলোকসামাশ্য চরিত্র, অদ্ভুত ঈশ্বরপ্রেম ও 
তন্বজ্ঞান দেখিয়! তাহার প্রতি শ্রদ্ধান্বিত না হইয়া থাকিতে পারেন 
নাই। তিনি নিজে তখন কালী রাধা প্রভৃতি দেব দেবী কিছু 
মানিতেন না, আবার অদ্বৈততন্বও সত্য বলিয়া! বুঝিতে পাঁরিতেন না। 
আমরা শুনিয়াছি একদিন তিনি, “সবই বর্গ” _এই কথা শুনিয়া 
ঠা করিয়া বলিয়াছিলেন, হ্্যা+_-তাও কি কখন হয়? তা হলে 
ঘটটাও ব্রন্দ, বা্টিটাও ব্রন্ষ, ৮ কিন্তু অন্যান লোকের কথার 
সহিত পরমহংসদেবের কথার এই পার্থক্য ছিল যে, অন্তে শুধু পুস্তক 
পাঠ করিরা ধর্মের কথা বলেঃ কিন্তু পরমহংসদেবের পুঁথিগত বিদ্যা 
মোটেই ছিল না, সমস্তই সাঁধনলন্ধ জ্ঞান। সুতরাং তিনি যে কথ! 
বলিতেন তাহার মধ্যে খুব একটা জোর আছে বুঝিতে পার! 
যাইত। তাছাড়া পরমহংসদেব শুফ, বিচার অপেক্ষা বিবেক বৈরাগ্য- 
যুক্ত বিচার ও প্রেমভক্তিকে ঈশ্বরলাভের পক্ষে অধিকতর অনুকূল 
বলিয়া প্রকাশ করিতেন। নরেন্্রকেও তিনি ক্রমশঃ এই .পথে 
জযোভিঃযনতথ সাত জন প্রবীণ গ্ুধি সমাধিস্থ হইয়৷ আছেন” এবং নরেক্ত্রকে ! 
শরিবামাত: ভাহাদেরই - একজন বিলোমমার্গে, খরাধামে অবতীর্ণ বুঝিয়াছিলেন। 
€ ক লীলাপ্রসঙ--৫ম খু, ওর্থ অধ্যায়ে এই বিবয নিস্তার নিপিবন্ধ আছে )। 
এ, 
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পরিচালিত করিতেছিলেন। তাহাকে : দেখিবামাত্র তিনি: কামিনী- 
কাঞ্চনত্যাগী মৃহা শুদ্ধ-সন্ব আধার বলিয়া বুঝিয়াছিলেন, - তাই বলিতেন 
এ নিত্যসিদ্ধের থাক।, আরও বলিতেন “এ যেপিন. নিজকে 
জান্তে পার্বে সেদিন আর দেহ প্লাঞ্খুবে না” নরেন্দের মায়া- 
রাহিত্য সম্বন্ধে তাহার. এরূপ দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে, কিঞ্চিৎ মায়ার 
প্রভাব না থাকিলে পাছে তিনি জগতের কোন কার্ষ্যে প্রবৃত্ত না 
হইয়া, একেবারে ন্বস্বরূপে প্রয়াণ করেন, এই "ভয়ে তিনি মহামায়া 
নিকট কাদিয়া প্রার্থনা করিতেন_+মা! ওর ভেতর একটু মায়া প্রবেশ 
.করাইয়! দে, নতুবা কোন কাজ হবে না।' এইরূপ উম অধিকারী 
প্রাপ্ত হইয়৷ পরমহংসদেবের আনন্দের সীমা ছিল না। তিনি বুঝিয়া- 
ছিলেন যে ইহারই সাহায্যে আবার সনাতন ধর্থ্ের পুনরভ্যুদয় হইবে । 
তাই তিনি সঘত্বে ধীরে ধীরে নরেনত্রের ভ্রান্ত .সংস্কারগুলির উচ্ছেদ 
সাধন করিতেছিলেন। যে নরেন্দ্র প্রথমে কিছুই মানিতেন না, ঘোর 
সংশয়বাদী ছিলেন, তিনি ক্রমে সবই মানিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন । 
কিন্ত তিনি প্রতিপদে পরমহংসদেবকে বাজাহিয়া ইয়াছিলেন। তাঁহার 
কোন কথা বা উপদেশ বিনা প্রমীণে সত্য বলিয়া মানিয়! লন, নাই। 
প্রথম তাহার প্রত্যেক কথায় সন্দিহান হইয়া পরীক্ষা করিতেন, 
তারপর পুনঃ পুনঃ তাহাদের সত্যতার নিঃসন্দেহ প্রমাণ পাইয়া 
.শ্ষে ওরূপ অভ্যাস অনেকটা: ত্যাগ করিক্নীছিলেন, কিন্ত তথাপি 
একেবারে ত্যাগ করিতে পাঁরেন নাই। উদ$হরণ-স্বরূপ এখানে 
একটা. বিষয়ের উল্লেখ করিলাম। অনেক সময় পরমহংসদেব "যাহার 
তাহার হাতে. জল খাইতেন না, বা যাহার তাহার সপ খাসা 
গ্রহণ করিতেন 'না। নপ্েন্্র মনে কগ্িতেন উহা.কুসংস্কার মাত্র: কিন্ত 
পরমহংসদেবকে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিয়াছিলেন, এ লোকগুলি 
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বিশুদ্ধচরিত্র নহে। প্রথমে একথা নবেন্রের তত বিশ্বাস হয় নাই, 
কিন্তু পরে বিশেষ অনুসন্ধান করিয়া তিনি জানিতে পারেন, বাস্তবিকই 
লোকগুলা 1 অতি হীনচরিজের ! 

ভদ্রবেণী সাধারণ লোকদ্িগের অতি গোপনতম পাপ বা নিদনীয় 
আচরণও যে পরমহংসদেবের হুগ্াদৃষ্টির অগোচর ছিল না, তাহা 
উপরোক্ত ব্যাপার হইতে জানিতে পারা বায়। কিন্তু নরেন্দরের স্বতঃ- 
সিদ্ধ পবিত্রতার. উপর এই স্থগ্মদর্শী মহাঁপুরুষের এরূপ অটল বিশ্বাস 
ছিল, যে তিনি প্রায় বলিতেন €ও হচ্ছে আগুণ, ওর স্পর্শে পাপ-তাপ সব 
পুড়ে খাক্‌ হয়. ও যদি শোর গরুও থায় কোন. দোষ হবে না।” হা বারা! 
বোধ হয় তিনি নরেন্্রকে জীববুক্ত মহাঁপুরুষের পধ্যায়ে ফেলিতেন।* 

এদিকে নরেন্ত্র সম্বন্ধে এত উচ্চ ধারণা, নাহার দুল জাতি 
দেখিলে তিনি কখনও তাহীর সমর্থন করিতেন না৷ | 


2 ভাবির হলি হইলে ববি লহ ফা না নি পাল দুদক 
ভক্তসকলকে তন্জরপ করিতে সর্বদা উপদেশ দিতেন, কিন্ত তিনিই আবার বলিতেন-- 
নরেন্দ্র এ সকল নিযমূ' লঙ্ঘন করিলে কিন্তু তাহার কোন প্রত্যবায় হইবে না। 
“রেঞ্জের ভিতর জানায় সর্বদা প্রচ্ছলিত থাকিয়া সর্বপ্রকার আহার্ধাদোবকে ভন্মীভূত * 
করিয়া দিতেছে দেজন্য যেখানে দেখানে যা" তা” ভোজন করিলেও তাহার মন কখন 
কলুষিত হইবে না--জঞনরূপ অসিদ্বারা সে 0/878881 
করিতেছে, মহামায়! দেজন্য তাহাকে কোনমতে আয়ত্তে আনিতে পারিতেছেন নাঃ 
এইরপ বত কথাই তিনি, তাহার সন্ধে বলিতেন তাহার ইয়ত্। নাই। মাড়ওয়ারী 
ভক্তের পর়মহংসদেবকে দেখিতে আসিয়৷ সর্বদা নীন।প্রকার বন্য াহাকে উপহার 

দান, রি । তিনি. বলিতেন ওর! ি্ামভাবে দান করিতে জানে না, এক খিলি 
গান দিবার; ময়ও যোলটা ' কামন! কঃরে দেয়, এপ শরব্য ভোজনে ভক্তির হানি হয়? 
র পরব সকল যনে খাইতে দিতেন ও বলিতে গে ওর 
না) ও সর হজম কারে ফেলবে)? . | 
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নরেন্্র একবার পরমহংসদেবের নিকট ভক্তের ভগবদ্‌ বিশ্বাসকে “অন্ধ 
বিশ্বাস” বলিয়া নির্দেশ করায়'তিনি তহত্তরে বলেন__“বিশ্বাসের আবার 
অন্ধ কি করে? বিশ্বাসমাত্রেই ত অন্ধ! বিশ্বাসের কি আবার চোখ 
আছে নাকি ? হয় বল্‌ শুধু বিশ্বাস না হয় বল জ্ঞান, । তা না হয়ে 
আবার “অন্ধ-বিশ্বীস”, চোখওয়ালা-বিশ্বাস--একি রকম !” 
 নরেন্্র ধীরে ধীরে ক্রমশঃ বুঝিতে পারিলেন যে বই পড়িয়া বা পরের 
মুখে শুনিয়া বে জ্ঞান হয় তাহা ধর্ম নহে । প্রকৃত ধর্ম অন্ুভূতিসাপেক্ষ । 
ঈশ্বরকে দর্শন করা চাই, তাই তিনি ত্রাঙ্মগ মহর্ষি দেবন্রনাথকে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন যে তিনি ঈশ্বর দেখিয়াছেন কিনা। কারণ যদিও তিনি 
: তৎপূর্ধে পরমহংসদেবের সাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছিলেন, তথাপি তাহাকে, 
একজন ধর্োন্সাদ্দ ব্যতীত আর বিশেষ কিছু মনে করিতে পান্পেন নাই । 
কিন্তু ব্রাহ্মসমাজ ও দেবেন্দ্র, কেশবপ্রমুখ আচাধ্যগণ তখন বাঙলার 
নব্য যুবকগণের নেতা । নরেন্দ্র. নিজেও ব্রাঙ্গধর্ম্মের ও নিরাকার 
ব্রন্মোপাসনার পক্ষপাতী স্থিলেন। দেবদেবী কিছুই মানিতেন না।, কিন্ত 
পরমহংসদেবের নিকট ঘাতীয়াত করিতে করিতে ঘুখন তাহার ধারণা 
হুইল যে, ঈশ্বর অনুভূতির গোচর, অথচ সেই ঈশ্বরান্ুভৃতি সম্বন্ধে মহর্ষির 
নিকট হইতে তিনি কোন প্রকার আভাস প্রাপ্ত হইলেন না, তখন 
তিনি ধীরে ধীরে ্রা্গধর্শোর আশ্রয় ছাড়িয়া পরমহংদেবের চরণীশ্রয় 
করিলেন ও ধ্যান ধারণা, তপন্তা, বিবেক-বৈরাগ্য, বিচারসহায়তায় ও 
সর্ধোপরি অবতারকল্প সন্গুরুর কুপায়, ধর্ম ও ঈশ্বর লাভ : এখানে 
পরমহংসদেবের শিক্ষায় ও তাহার জীবন্ত ৃষ্ান্তে তিনি শে যাহার 
নিরাকার ছুই-ই মানিতে আরম্ত করিয়াছিলেন, ব্রহ্ম মানিতে খাস্তাছি 
কালী, রুষ্ণ, শিবও মানিতেন ৷ এ বড় অদ্ভুত পরিবর্তন ! কিন্তু! কিন্তু 
সংগ্রামের ফলে সাধিত হইয়াছিল । এ সংগ্রামে দাড়াইয়াছিলেন-ললকগু 
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ুর্কমান্‌ সনাতনধর্্ম ও অপরদিকে প্রত্যক্ষবাদী পাশ্চাত্য-শিক্ষাতিমানী 
হি: ছুয়ের সংঘর্ষে পরিশেষে কিন্তু সনাতনধর্মেরই জয় হইল ! 
পরমহংসদেবের মহিমময় চরিত্রে যুবক নরেন্দ্র এতদুর মোহিত হইলেন, 
যে পিতার মৃত্যুর পর সংসারের অন্ত ছুদদশা, জননী ও ভাইভগিনীগুলির 
বিষাঁদকরুণ মুখচ্ছবি, অনশন; অদ্ধাশন কিছুই গ্রাহ্‌ না করিয়া দক্ষিণেশ্বরে 
ছুটিলেন। দারুণ ছুঃখে হৃদয় অরজ্র, কিন্তু তথাপি যেন হৃদয়ের মধ্যে কাহার 
ডাক শুনিয়া তিনি স্থির থাকিতে পারিলেন না। পরমহংসদেব তাহাকে 
কানীঘরে গিয়া! প্রার্থনা করিতে বলিলেন, কিন্তু তিনি ধনরদরাদি প্রার্থনা না 
করিয়া! তিন তিন বার শুধু জ্ঞান ভক্তিরই প্রার্থনা করিয়াছিলেন । | 
পুর্বে বলিয়াছি প্রথম প্রথম তিনি অদ্বৈতবাদ বুঝিতে পারিতেন 
না। “আমিই ্স্বরূপ'__এরূপ মনে করা কি ঘোর অপরাধ ও স্পর্ধী 
নয়: কিন্ত পরমহংসদেব তাহাকে কেবল অদ্বৈত প্রতিপাদক শাস্ত্র 
গুলি পাঠ করিতে উপদেশ দিতেন । অন্ঠান্ত শিষ্যদিগকে তিনি 
-লাঁধারণতঃ. তক্তিশাস্ত্রই পাঠ করিতে বলিতেন, কিন্তু তাহাকে বিশেষক্তাবে 
অ্টাবক্রসংহিতা প্রভৃতি অদ্বৈতমূলক গ্রন্থ অধ্যয়ন করিতে বনিয়াছিলেন, 
এবং তিনিও প্রথম প্রথম &ঁ সকল গ্রন্থ স্বয়ং -পাঠে অনিচ্ছুক থাকিলেও 
পরমহংসদেবের কথায় তাঁহার সম্মুথে পাঠ করিয়াছিলেন । ক্রমে ধীরে ধীরে 
জ্ঞান পরিস্ফুট হইলে তিনি বুঝিলেন, অদ্বৈততন্বই চরম ও পরম সত্য এবং 
শ্রীধামরষ্খদেব যেন বেদাস্তাদি শাস্ত্রের জীবন্ত ভাষ্যন্বরূপ। ১৮৮৫ সালে 
এহখপীপ্ররূর বাঁগানে পরমহংসদেবের পীড়ার সময় নরেন্ত্র এই সত্য লাভ 
তডের! . পঁলেন। তিনি প্রথম হইতেই অনেকটা . “দার্শনিক” ছিলেন, কিন্ত 
দান করিত্টদবের সংস্পর্শে আসিয়া 'তক্ত' : হইয়! পড়িলেন। শেষে 
১ টা ছিল যে। খোল করতাঁল লইয়া সন্বীর্ভন করিতেন ও হাত 
কোৰ হাদি শরিয়া নাচিতেন। কাপীপুরের বাগানে থাকিতে নলেজ 
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সত্যলাভের অন্ত উৎকষ্ঠিত হইয়াছিলেন। তখন তাহার অন্ত বর ১ 
তীব্র বৈরাগ্য, মনে দারুণ অশান্তি । তিনি দক্ষিণেশ্বরের পঞ্চবটী 3. 
বিহবতরুমূলে সাধনা করিবার জন্য পরমহংসদেবের অনুমতি প্রার্থনা 
করিলেন) পরমহংসদেব সহর্ষে বলিলেন 'পড়াত্তনো কি ছেড়ে দিবি 
নাকি ? নরেন্দ্র উত্তর করিলেন “ম'শায়, যদি এমন একটা! ওষুধ পাই 
যা খেলে এ পর্যন্ত যা কিছু শিখিছি সব ভুলে যেতে পারি, তাহলে প্রাণটা 
যেন বাচে। এই সময়ে তি্লি প্রায় প্রত্যহ রাত্রে ক্াশীপুরের বাগান 
হইতে দক্ষিণেশ্বরের বাঁগানে গিয়া পঞ্চবটাতে ও বি্বৃক্ষত্লে ধুনি জালাইয়া 
সাধনা করিতেন । অনেক সময় ধ্যান করিতে করিতে ললাটের অভ্যন্তরে 
একটা ত্রিকোণাকার জ্যোতিঃ দেখিতে পাইতেন.। উহাকে পরমহ' সদেব 
প্ক্ষবোঁনি, বলিয়া নির্দেশ করিতেন । অর্নেক সময় আবার দেখিতেন খুনির 
ধারে নানা দেবদেবীর সমাগম হইয়াছে । এরূপ সাধনের, ফরটে 
কাহার মানসিক অশান্তি ও সন্দেহ অন্তহিত হইয়াছিল এবং কিছু শক্তিও 
লাভ হইয়াছিল । কালী (অভেদানন্দ ) নামক একজন গুরুত্রাতাকে 
একদিন তিনি তাহার হস্ত স্পর্শ করিতে বলেন, তিনি রূপ করায় খেন 
একটা বৈদ্যুতিক তেজের তায় কি অন্থুতব করিয়া তৎক্ষণাৎ বাহজ্ঞান 
'হারাইয়া অস্তস্থখে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াঁছিলেন। পরমহংসদেবের নিকট 
অনেক ভক্ত যাতায়াত করিতেন, কিন্তু তীহার প্রত্যেক কথার যথাযথ 
মম গ্রহণে নরেকের সমকক্ষ কেহ ছিলেন,না। একদিন তিনি বৈধবমতের 
, সার মর্ম বঝাইতে গিয়া বলিলেন "তিনটি বিষয় পালন করিলে বৈধ 
ট হওয়া যায়_নামে রুটি জীবে দয়া, বৈষ্ণব পঁজন |  জেই নাম.সেই ঈশ্বর . 
নাম ও নামী অভেদ জানিয়া স্বাদ যাদের সহিত নাম করিরে। 
_দেইরূপ ভক্ত ও ভগবান, কৃষ্ণ ও বৈষণর অভেদ জানিয়া রব সাধু. 
ভক্তদ্িগকে শ্রদ্ধা ও পূজা করিবে এবং, কক জগৎ সংসার--এ কথ। টা 
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ধারণা করিয়া রবী দয়া_৮*এই পর্ান্ত বিয়াই তিনি সহসা মাস্ক 
হুইয়। পড়িলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে অন্বাহ অবস্থায় আসিয়া বলিতে... 
লাগিলেন__“জীবে দয়া !_দূর শালা ! কীটাম্বকীট তুই জীবকে দয়া! করবি? 
দয়া করবার তুই কে? না, না, জীবে দয় নয-_শিজ্ঞানে জীবের সেবা !” 

_ লীলাপ্রসগ্গকার বলেন, “ভাবাবিষ্ট ঠাকুরের খী কথা সকলে শুনিয়া 
যাইিল বটে, কিন্তু উহার গৃঢ় মর্ম কেহই তখন বুঝিতে ও ধারণা করিতে 
পাঁরিল না। একমাত্র নরেন্তরনাথই : সে্রিন ঠাকুরের ভাব ভঙ্গের পরে 
বাহিরে আসিয়' বঘিলেন--কি অদ্ভুত আলোকই আজ ঠাকুরের কথায় ' 
দেখিতে পাইলাম। শুদ্ধ, কঠোর ও নির্শাম বলিয়া প্রসিদ্ধ বেদান্ত জ্ঞানকে. 

ই ভতির সহিত সক্সিলিত করিয়া কি সহজ, সরস ও মধুর আলোকই প্র্শন 
করিলেন! অবৈতজ্ঞান লাঁভ করিতে হইলে সংসার ও লোকসক্গ সর্বাতো- 
তা ব্জীন করিয়া বনে বাইতে হইবে এবং ভক্তি ভালবাসা প্রতৃতি: 
কোন ত ভাবসমূহকে হৃদয় হইতে সবলে উৎপাটিত করিয়া চিরকালের মত, 

ঘুরে নিক্ষেপ করিতে হইবে__এই ক্ষখাই, এতকাল. শুনিয়া আসিয়াছি। 

ফলে রূপে উহ লাভ করিতে যাইয়া জগত্সংদার ও তন্মধাগত প্রত্যেক: 
ব্যক্তিকে ধর্মপথের অন্তরায় জানিয়া, তাহাঁদিগের উপর দ্বার উদয় হইয়া; 
মীধকের বিপথে. যাইবার বিশেষ, সম্ভাবনা। কিন্ত ঠাকুর আজ ভাবাবেশে ৃ 
যাহা বলিলেন: তাহাতে বুঝা :গেল, বনের বেদান্তকে ঘরে আঁ যায়. 
্‌ সংসারের কল-পকাজে উহাকে অবলম্বন করিতে পারা যায়: আনব যাহা? 

: করিতেছে দে সকলই করুক, তাহাঁতে ক্ষতি নাই, কেরল, প্রাণের 7 
সহিত এই কথা সর্ধাপ্রে, বিশ্বাস ও ধারণা করিলেই হইল থে, ঈশ্বরই জীব 

| ও অগত্রপে তাহার. সনুখে... প্রকাশিত রহিয়াছেন। জীবনের প্রতি- 

| ক 'ে যাহাবিগের. স্পর্কে আসিতেছে, ধাহাদিগ্কে: ভালবাঁসিতেছে 
হাহাটিগরকে সা, সন, অথবা দয়া রা করিকেছে তাঁহারা সকলেই তাহার 
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অংশ-_সবই তিনি । সংসারের সকল ব্যক্তিকে যদি সে রূপে শিবজ্রান 
.করিতে পারে, তাহা হইলে আপনাকে বড় ভাবিয়! তাহাদিগের প্রতি রাগ, 
.দ্বেধ, দত্ত, অথব। দয়া করিবার তাহাঁর অবসর কোথায় ? ীন্নপে শিবজ্ঞানে 
জীবের সেবা করিতে করিতে চিত্ত শুদ্ধ হইয়া সে অল্পরালের মধ্যে আপনা- 
কেও চিদীনন্দময় ঈশ্বরের অংশ, শুদধ-বুদ্-ুক্ত-স্বভাব বলিয়া ধারণা করিবে ।” 
-. এই বলিয়া দেখাইলেন, ঠাকুরের এ কথায় শুধু জ্ঞামমার্ম নহে, ভক্তি, 
কর্ম, রাজযোগাদি মকল মার্ের লোকই বিশেষ আলোক পাইবেন 1” 
নরেন্সের সহিত সাক্ষাতের কিঞ্দিধিক চারিবৎসর পরে পরমহংস্দেবের 
গলাভান্তরে “ক্যান্সার” ( কর্কট রোগ )-নাঁমক ক্ষত হয় ও তন্িবন্ধন তিনি . 
চিকিৎসার্থ প্রথমে কলিকাঁত৷ শ্ঠামপুকুর স্ট্রীট ও তাহার কিছুদিন পর 
কাশীপুরের বাগানে আনীত হন। ইহাক্৯ প্রায় আট মাসকাল পরেই তিনি 
দেহত্যাগ করেন। শেষের এই করমাস তাহার গৃহস্থ” ভক্তগণ' সুদ 
তাহার চিকিৎসাদি ব্যাপারের তত্বাবধানে নিধুক্ত থাকিতেন, এবং, 
শশী গ্রত্ৃতি .কয়েকজন যুবকভক্ত প্রাণপণে তাহার: সেবা-শুশ্রাধা 
করিবার জন্য দতত তৎসানিধ্যে অবস্থান করিতেছিলেন। নরেন্্ই এই 
সকল যুবক সেবকগণের অগ্রণী ছিলেন। এই সময়েই কলিকাতার 
শিক্ষিত ও সঙ্না্ত ব্যক্তিবর্গ, বিশেষভাবে পরমহংসদেবকে জানিবার সুযোগ ্‌ 
প্রাপ্ত হন এবং কঠিন ও ক্লেশকর পীড়াসত্বেও £ পরমহংসদেব সতত তাঁহা- 
দবিগকে ধর্নমাবিষয়ে উৎসাহ প্রদান করিতেন । এমন কি এঅন্য সময়ে 
সময়ে তাঁহার ব্যাধি বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইত, কিন্তু চিকিৎসকগণের পুনঃ পুনঃ 
নিষেধ সন্বেও তিনি জগত-কল্যাণ সাধনে বিরত থাকিতে পারিতেন না ।: . 
নরেন্দ্াদি যুবক ভক্তগণের ভিতর রৈরাগ্য, নিরভিমানিস্ব প্রত ্. 
জাগাইয়৷ তুলিবার জন্য শ্রীরামকষ্ণদেব : মাঝে মাঝে-ভাহাদিগকে, মমীপ্থ 
গ্রামে ভিক্ষা করিয়া মাধুকরী” করিতে আদেশ করিতেন এবং তাহারা/ীকপ 
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করিলে তিনি বিশেষ প্রসন্নতা লাভ করিতেন । এই সময়ে একদিন পরম- 
হংসদেব তাহাদের ডাঁকিয়া উরূপ অভিপ্রায় প্রকাশ করিলে, তাহারাঁও 
তীহাঁর বাঁক্যে অতিশয় উৎসাহ প্রকাঁণ করিয়! তৎক্ষণাৎ ভিক্ষাপাত্র হস্তে | 
পল্লীমধ্যে বহির্গত হইলেন এবং ভিক্ষালন্ধ অন স্বহস্তে পাক করিয়া তাহাকে 
নিবেদন করিলেন । এইকালে তিনি একদিন, যুবক ভক্তদের ধাহার! তাঁহার 
সেবার জন্য সর্বদা ভীহীর নিকটে অবস্থান করিতেন তীহাঁদিগকে গেরুয়া 
প্রদান করিয়া সন্ন্যাসব্রতে দীক্ষিত করেন. ও তদবধি তাহাদের যেখানে 
সেখানে আহারাদি করিলেও কোন দোষ স্পর্শাবে না বলিয়া দেন। 
রামকষ্জদেবের তিরোধানের অব্যবহিত কয়েক দিবস পূর্ব, তাহার 
শিষ্েরা একদিকে যেমন তীহাঁকে পাছে হাঁরাইতে হয মনে করিয়। 
. দুঃখের সাগরে ভাসিতেছিলেন, ' অন্যদিকে তেমনি ধ্যান-ধারণা ও 
তপশ্াঁদিতে অভূতপূর্ব অভিজ্ঞতা লাঁভ করিয়া আনন্দরসে মগ্ন হইতে- 
ছিলেন'। নরেন্দ্র মাঝে মাঝে পরম্হংসদেবের যন্ত্রণা নিবারণের কোঁন, 
উপায় করিতে না পারিয়| নিতান্ত হতাঁশভাবে ছুটাছুটী করিতেন । 
একদিন তিনি প্রতিজ্ঞা করিলেন, যে করিয়াই হউক পরমহংসদেবের 
বস্ত্রা ৬ সমর্থ একজনকে খু'জিয়া বাহির করিবেন এবং সন্ধ্যার 
পর হইতেই * ” গ্রাম শবে গগন বিদীর্ণ করিতে করিতে উন্মত্তের 
্টায়.বাঁগানের টি ছুটাছুটি করিতে লাঁগিলেন.। তখন প্রবল, 
মানসিক আবেগে তীহার বাহজ্ঞান অন্তহিত-প্রায় হইয়াছিল, কিন্ত 
ভিতরে দারুণ অশান্তির আগুণ জলিতেছিল। তিনি .সমন্ত রাত্রি 
এরূপ করিয়া বেড়াইলেন এবং যতই রাত্রি গভীর হইতে লাগিল।, 
ততই তাহার কণ্ঠধ্বনি উচ্চ. হইতে উচ্চতর হইতে লাগিল । রজনীর 
: শেধযামে:. _রামরষ্জদেব. তাহার 'উক্তবিধ চীৎকাঁরধ্বনি শুনিতে 
পাইলেন তিনি বুঝিয়াছিলেন তাহার শেষ সময় নিকাবর্তী হইয়া 
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আসিয়াছে, কাহারও সাধ্য নাই আর স্টাহাকে ধুরিয়া রাখে, সেইজন্য 
একজনকে বলিলেন “ঘা” নরেনকৈ শীপ্র ডেকে নিয়ে আয়” কিন্ত 
নরেন্দ্রকে কেহই: থামাইতে পারিল না। তখন সকলে তাহাকে এক 
গ্রকার জোর করিয়া ধরিয়া পরমহংসদেবের মগ্মুথে উপস্থিত করিলেন্ন। 
তিনি স্সেহাদম্বরে বলিলেন "হারে, তুই ও রকম কচ্চিদ্‌ কেন? ওতে 
কি হবে?' কিঞ্চিৎ পরে পুনরায় বলিলেন 'গ্ভাখ তুই এখন যেমন 
কচ্চিদ্‌ এমনি বারটা বছর (আমার ) মাথার উপর দিয়ে ঝড়ের মতন 
কয়ে গেছে। তুই আর এক রাত্তিরে কি কর্বি বাবা !” 
কাণীপুরের বাঁগানটা ক্রমশঃ একাধারে তীর্থ ও শিক্ষাক্ষেত্র হইয়া 
উঠিল। নিত্য মহা মহা পণ্ডিত ও ভক্তের সমাগম হইতে লাগিল ও 
দর্শনা্দি শান্তর বিষয়ে তুমুল তর্কবিতর্ক চলিতে লাগিল। সঙ্গীত, 
কীর্তন ও স্তোত্রাদিরও অভাব ছিল না। নরেন্দ্র মাঝে মার্েবলিতেন, 
মশায়) এমন একটা ওষুধ দিন যাতে আমার মনের ব্যারামগ্ুলো 
যায়!” পরমহংসদেব তখন হয়, তাহাকে গান গাহিতে বলিতেন, 
না হয় বলিতেন ঘ্যা, ধ্যান কর্গে; এবং এ _সকল ধ্যানকাঁলে 
নরেন্দ্র বহুবিধ বিচিত্র অনুভূতি হইত। ইহার, কিছুদিন পূর্বে 
পরমহংসদেব তাহাকে বলিয়াঁছিলেন, 'আমাকে কেউ কেউ ঈশ্বর বলে, 
তাহাতে নরেন উত্তর দিয়াছিলেন, “হাজার লোকে ঈশ্বর বলুক, 
আমার যতক্ষণ অত্যি ক'লে না বোধ হয় ততক্ষণ কিছুই বলবো: না 
পরমহংসবেব. ঠাহার বিশ্বাসের 'দৃঢ়তা ও ুক্তকণ্ঠ নিঃসনোহে তাহা 
ব্যক্ত করিবার সাহস দেখিয়া গ্রীতই হইয়াছিলেন। নরেন এমন কি. 
টা বয়ান “আমি ঈশ্বরও টং ন না। জমি চাই টি 
: নথ কালে সাধন প্রভাবে নরেনের এক. রা নি 
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হইত। ধ্যানবস্থার পরে দেখিতেস, যেন ঠিক ভাহারই মত আর. 
একজন কে আসিয়াছে । আকার প্রকার ও অবযবাদদির গঠন 
অবিকল তাহারই মত। তিনি আশ্চধ্য হইয়া ভাঁবিতেন “এ আবার 
কে? সে যুষ্তিটি অনেক সময়ে একঘন্টারও উপর তাহার নিকট 
থাকিত। তিনি তাহার সহিত কথাবার্তা কহিতেন, সেও ঠিক সেই 
সময়ে কথা বলিত। তিনি যেরূপ করিতেন, সেও ঠিক সেইরূপ করিত; 
তিনি কখনও তাহাকে ভেংচাইতেন সেও ঠিক সেইরূপ করিত। 
প্রথম প্রথম এইরূপ হইলে তিনি পরমহংসদেবকে বলিয়াছিলেন । 
পরমহংসদেব বিশেব কিছু না বলিয়! শুধু বলিয়া ছিলেন “ইহা ধ্যানের 
উচ্চাবস্থার লক্ষণ, চু 
১৮৮৬ সালের এপ্রেল”' মাসের প্রারস্তে কামপুরের রান 
অবস্থানকালীন নরেন্দ্র একদিন তারক ও কালীকে €(শিবানন্দ ও 
অভেদাননদ ) সঙ্গে লইয়া বুদ্ধগয়! দর্শনে গমন করেন । ললিতবিস্তর.ও. 
ব্িিপিটক পাঠে ভগবান্‌_ বুদ্ধদেবের অসাধারণ ত্যাগ ও বৈরাগ্য “দর্শনে 
মোহিত হইয়া তাঁহার সাধনস্থল দেখিবার জন্য নরেন্রের মনে প্রবল, 
আগ্রহ: জন্মিয়াছিল। বুন্ধগয়! যাত্রা তাহারই ফল। গয়ায় পৌছিয়া 
.ফন্তুতে জান ও ভিক্ষা্দি করিয়া! তাহারা পদত্রজে বোধগয়ায় গেলেন: 
আগ, সেখানকার মোহান্ত মহারাজের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন । মোহস্তজী : 
তাঁহাদের বিশেধ সমাদর করিয়া থাকিবাঁ ব্যবসথ করিয়া দিলেন । 
খান হইতে তাঁহারা বুদ্ধগয়ার প্রত্যেক স্থল, বিশেষ অভিনিবেশ- 
অহকারে দর্শন. করিলেন। দেই শত শত বৎসরের অতীত কান্তি 






প্রতি রেণু, একদিন: ভগবান তথাগতের, চরণন্পর্শে পরিকর. 
ছিল স্মরণ. করিয়া নরেক্ের' হৃদয় ভাবতরলে উৎ্দেলিত হইয়া 
রি ই, সঙ্গে আন্ত প্রস্তরবেদীতে 
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বসিয়া ধ্যান আরম্ভ করিলেন। -. তখন সন্ধ্যার অন্ধকার চতুদ্দিকে 
গা হইয়া আসিয়াছে, জগৎ নিস্তব্ধতা ক্রোড়ে উলিয়৷ পড়িতেছে। 
ধ্যান করিতে করিতে নরেন্্র সহসা দরবিগলিতাশ্র হইয়া? সমীপবন্তী 
_ গুুত্রতির কষ্টে হস্তা্পণ পূর্বক অতি প্রেমভরে আলিঙ্গন করিলেন। 
গুরল্পাতা তাঁহার এবছিধ ভাব দর্শনে চমতকৃত হইয়া কারণ জিজ্ঞাসা 
করিতে যাইতেছিলেন, এমন সময়ে দেখিলেন নরেন্্র আবার গভীর 
ধ্যাননিমগ্র হইলেন। তিনি কেন যে প্ররূপ করিয়াছিলেন, সে রহগ্ত 
ভেদ করিবার আর উপায় নাই । খুব সম্ভবতঃ ধ্যানযোৌগে তথাগতের 
সান্নিধ্য. উপলব্ধি করিয়। যেন তাহারই চরণালিঙ্গন করিতেছেন, 
. এই. ভাবিয়া তিনি সম্মুথে যাহা পাইয়াছিলেন তাহাকেই আকড়াইয়া 
_ ধরিয়াছিলেন। 

বুদ্গগ়ায় তাহার৷ তিন দিবস রহিলেন। নরেন্দের আরও অধিক 
সুর ভ্রমণের ইচ্ছা ছিল, কিন্তু তাহার' সঙ্গীঘ্য় পরমহংসদেবের সংবাদ 
না পাইয় কাতর হইয়া পড়ায়, তিনি অগত্যা তাহাদিগকে সঙ্গে লইয়া 
. কলিকাতায় প্রত্যাগমন করিতে বাধ্য হইলেন। 
_. খত্রীকালে তাহারা পরমহংসদেব বা আর কাহাকেও কিছু 
বলিয়া যান নাই, স্থৃতরাং তাহাদের অকন্পমাৎৎ অদর্শনে সকলেই 
বিচলিত হইয়াছিলেন। গুরুভ্রাতাদিগের মধ্যে তখন বিশেষ ঘনিষ্ঠ 
স্ন্ধ স্থাপিত হইয়াছে। একে অপরকে না দেখিয়া থাকিতে 
পারেন না । তাহার উপর. নরেন্ত্র সকলেরই নিকট সর্বাপেক্ষা অধিক 
্রিয়। সেই নরেন্্ের এইরূপ আবর্শনে তাহীরা কি হইল কিছু স্থির 
. করিতে না পারিয়া বিশেষ চঞ্চল হইয়া, উঠিলেন এবং সকলে মিলিয়া 
পরমহংসদেবের কাঁণে একথা তুলিরেন। তিনি কিছু বলিলেন না, : 
শুধু মৃদ্হাস্ত করিলেন । রি বলিলেন “গে কোথায়ও যাবে না, 
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তাঁকে এখানে আস্তেই হ'বে।' এই বলিয়! নিশ্নলিখিত গল্পটা বলিলেন 
দেখ. একটা ময়ূর একজনের বাগানে রোজ আস্তো, সে লোকটা, 
খাবারের সঙ্গে একটু আফিও. মিশিয়ে ময়ুরটাকে রোজ খেতে দিত। 
দিনকতক পরে ময়ুরটার এমনি অভ্যাস হয়ে গেল ঘে বাঁগানে না এসে 
আর থাক্তে পারতো না। নরেনেরও জান্বি সেই অবস্থা । এদিক 
ওদিক যাচ্ছে বটে, কিন্ত এখানে যে রস পেয়েছে সে রস ছেড়ে যাবে 
কোথায় ?+ 

কিন্ত তিন দিন অতিবাহিত হইয়া গেলেও যখন নরেন্দ্রীদি ফিরিলেন 
না, তথন তাহারা উদ্দিগ্নচিত্তে নরেন্দ্র ঘাঁহাতে ফিরিয়া আইসে তাহার 
উপাঁয় করিবার জন্য পরমহংসদেবকে ধরিয়া বসিলেন। পরমহংসদেব 
তাহাতে মাঁটিতে একটি দাগ কাটিয়! বলিয়াছিলেন “এর বেশী আর তাদের 
যাবার ক্ষমত! নেই |” এই ঘটনার অব্যবহিত পরেই নরেক্রাঁি প্রত্যাগমন 
করিলেন ৷ গুরুত্রাতারা তাহাদিগকে আলিঙ্গন করিয়৷ কুতার্থ হইলেন 
ও নৃত্যগীতবাগ্ঠ করিয়! আনন্দের হাট বসাইলেন | 

কাণীপুরের বাগানে থাঁকিতে নরেন্দ্র পরমহংসদেবের নিকট পুনঃ “ 
পুনঃ নির্ধিকল্প সমাধি অবস্থা প্রাপ্তির ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন । 
পরমহংসদেব উত্তর দিয়াছিলেন, “আমি ভাল হ'লে তুই ঘা চাইবি দেব ।” 
তাহাতে নরেন একদিন বলেন, “কিন্ত আপনি যদি জার ভাল না হন, 
তা হলে আমার কি হবে ?”  পরমহংসদেব অন্যমনস্ক ও কতকটা 
স্বগতৌক্তিভাবে বলিয়াছিলেন, “শালা বলে কি?” বোধ হয় তির্নি' 
প্রাণতুল্য প্রিয়শিষ্যের অমূলক আশঙ্কা দেখিয়া দুঃখিত হইয়াছিলেন। 
কারণ তিনি জানিতেন নরেকরের স্তায় উপযুক্ত শিত্যের আধ্যাত্মিক উন্নতি 
কোনও গুরুর বি্যমানতা বা অবিষ্কমানতার উপর নির্ভর করে না। 
যাহা হউক, তারপর তিনি ধীরভাবে জিজ্ঞাসা করেন, “আচ্ছা তুই কি 
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চাস্‌ বল্‌” নরেন্দ্র বলিলেন, “আমার ইচ্ছা হয় শুকদেবের মত 
একেবারে পাঁচ ছয় দিন ক্রমাগত সমাধিতে ডুবে থাঁকি, তারপর শুধু 
শরীর রক্ষার জন্য খানিকটা নীচে নেমে এসে আবার সমাধিতে চলে যাঁই ৮ 
্রীত্ীরামক্কঞ্চদেব ঈষৎ উত্তেজিত কণ্ঠে বলিলেন, “ছিছি! তুই এত বড় 
আধার তোর মুখে এইকথা ৷ আমি ভেবেছিলুম কোথায় তুই একটা 
বিশাল বটগাছের মত হুবি, তোর ছায়ায় হাজার হাজার লোক আশ্রয় 
পাবে, তানা হয়ে কিনা তুই শুধু নিজের মুক্তি চাদ? এ.তো তুচ্ছ, . 
অতি হীন কথা । নারে, অত ছোট নজর করিস্নি। আমি বাপু সব 
ভাঁলবাসি। মাছ খাব তো ভাঁজাও খাব, সিদ্ধও খাব, ঝোলেও খার। 
অন্থলেও খাব । তীঁকে সমাধি অবস্থায় নিগুপভাবেও উপলব্ধি করি, 
আবার নানা মৃত্তির ভিতর শ্রহিক সন্ন্ববোধেও ভোগ করি। একঘেয়ে 
ভাল লাগে না। তুইও তাই কর্‌। একাধারে জ্ঞানী আর ভক্ত দু'ই ছ।” 
উপরোক্তরূপ তিরস্কারস্থচক_ বাক্যে নরেন্দ্রের চক্ষু হইতে অজজ্র 
বাম্পবারি বিগলিত হইতে লাগিল। তিনি পরমহংসদেবের মনোভাব 
বুঝিলেন ৷ বুবিলেন যে পরমহংসদেব তাহাকে সমাধিলাঁভ করিতে 
নিষেধ বা নিরুৎসাহ করিতেছেন না,*ঈ কিন্তু সেই অবস্থ্ালাভই তাহার 
তায় ব্যক্তির একমাত্র লক্ষ্য হওয়া উচিৎ নহে ইহাই বলিতেছেন। 
বিশাল ব্হ্ধাণ্ডের যে কোটি কোঁটি জীব ঘোর অন্ধকারে আবৃত, 
ব্হিয়াছে তাহাদেরও উপায় করা তাঁহার অন্ঠতম লক্ষ্য হওয়া, উচিৎ। 
সাধারণ লোকেরাই আপন মুক্তির প্রয়ামী হয় কিন্তু নরেন্দ্র ন্যায় 
অদাধারণ পুরুষের পক্ষে ( ধাহাকে;তিনি নিত্যসিদ্ধ বা আচাধ্য কোটির 
থাক্‌ বলিয়া উল্লেখ করিতেন ) এরূপ মুর প্রয়াসী হওয়া বিশ গ্লাঘনীয় 
নহে। রাজপুত্র কি মুটে মজুরের স্তায় ইডি টাকা. পার্জ 
থাকিলে শোভা পায়? ৮288 
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ঘটনাক্রমে কিন্তু একদিন সন্ধ্যার পর নরেন নির্বিকল্পতূমিতে আরোহন 
করিলেন । চতুদ্দিক্‌ নিস্তব্ধ, শিয্যেরা অনেকেই ধ্যানে বসিয়াছেন। কেহ. 
কেহ রাম্কষ্গদেবের পরিচর্যায় নিযুক্ত, কেহ বা দুরে বাগানের এক কোণে 
নিয়স্বরে ভগবত-সঙ্গীত আলাপ করিতেছেন ।. নরেন্্র ও গোপাঁলদা” 
নামে অপেক্ষাকৃত অধিক বয়স্ক একজন এক গৃহে ধ্যানে নিবিষ্ট হইয়।ছেন'। 
সহদা একটা কাতর চীৎকার শব্দে গোপালদা ধ্ড়মড় করিয়া উঠিয়া 
স্রীড়াইলেন। কর্ণে গেল যেন নরেন্দ্র বলিতেছেন-__-“গোপাঁলদা, গোঁপালদাঃ 
আমার শরীর কোথায় গেল ?” গোপালদ। ত্রাস্তে দৌড়াইয়া গিয়া নরেন্দ্রের 
শরীরের স্থানে স্থানে করাঘাত করিয়া বলিতে লাগিলেন “কেন নরেন? 
এই যে।” কিন্তু নরেন্দ্রের মনে হইতে লাগিল থে তাহার মন্তকটি মাত্র 
আছে আর কিছুই নাই। গোপালদা তো কিছু বুঝিয়াই উঠিতে্ 
পারিলেন না। কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া আর সকলকে সাহাধ্যার্থ ডাকিতে 
লাগিলেন । সকলে দৌড়াইয়া সেখানে উপস্থিত হইলে, তিনি নরেন্্রকে 
দেখাইয়! দিলেন। কিন্তু তীহারাও কেহ কিছু বুঝিয়া উঠিতে পাঁরিলেন 
না। তখন উপরের ঘরে পরমহংসদেবকে সংবাদ দেওয়া হইল। তিনি 
শয়ন করিয়া ছিলেন৷ ঘটনাটি শুনিক্কা ঈষৎ ভ্রভঙ্গী সহকারে বলিলেন, . 
বেশ হয়েছে, থা”ক্‌ খানিরক্ষণ এরকম হ'য়ে । ওরই জন্য যে 'আমায় 
জালাতন ক'রে তুলেছিল !” ] 
.. বারি একগ্রহর এইভাবে কাটিয়া গেলেঈ নরেন্দ্র ক্রমশঃ হাব 
. প্রাপ্ত হইলেন তাহার পর বীরে ধীরে, . পরমহংসদেবের সহিত সাক্ষাং 
ক্ষরিতে উপুর ' তখন। ; সম্পূর্ণ প্ররুতিস্থ হন নাই। 
আপা অভি করিবার, সময় চরণতয় চলিতেছে কিনা বুঝিতে 
ছিলে, না? পরমহজেরে তাঁহাকে দর্শন করিয়া বিলে, 
কে, নী তো তোকে সব দেখিয়ে দিলে! চাবি কিন্তু আমার 
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. হাতে রইল। এখন '.তাকে কাজ ক'ত্তে হবে। যখন আমার কাজ ্‌ 
শেষ হবে তখন আবার চাবি খুলবে ৮ তারপর তিনি তাহাকে শরীরের 
গ্রতি অত্র করার জন্য মৃদ্ধ ভৎ্পনা করিয়া আহার ও সঙ্গী নির্বাচন 
বিষয়ে সাবধান হইতে উপদেশ দিলেন । 

' সমাধি হইতে ব্যখানকাঁলে কিরূপ অবস্থা হয় তাহার পরিচয় আমর! 
কতকটা পাইলাম। কিন্তু সমাধিকাঁলে অন্তরে কিরূপ অনুভূতি হয় সে 
সম্বন্ধে আমাঁদের কোনও ধাঁরণাই হয় না । স্বামিজী স্বয়ং “নাহি গুষ্য» 
নাহি জ্যোতিঃ, নাহি শশাঙ্ক ্ন্দর” এই গানটিতে এ বিষয়ের কিঞ্িৎ. 
আভাস দিয়া গিয়াছেন। তবে সেদিনকার ঘটনাটি এইরূপ হইয়াছিল। 
তিনি শয়নাবস্থাম্স ধ্যান করিতেছিলেন। হঠাৎ অন্থভব করিলেন যেন ' 

কস্তকের পশ্চা্দেশে উজ্জল আলোকরাশি প্রজ্জলিত হইয়াছে। ক্রমে সেই 
আলোক আবও-উজ্জ্ল হইতে লাগিল । সঙ্গে সঙ্গে বৌধ হইতে লাগিল 
েন চন্দ সুধ্য আকাশ নয়ন-সম্মুখ হইতে মুছিয়া যাইতেছে, বিশ্বসংসার 
টলিতেছে, ক্রমে মন একেবারে বাহজগত্ ভুলিয়। গিয়া এক অথগ্ড জ্যোতিঃ- 
সমুদ্রে নিমগ্ন হইয়া গেল। দেশ কাল পাত্রের আর কোনও বোধ রহিল 
না; শুধু ্রহ্ষসত্তা ভাসিতে লাগিল। স্বামিজী বলিয়াছিলেন, “সেদিন . 
ধেহাদি বুদ্ধির এককালে অভাব হয়েছিল। প্রায় লয় হয়ে গিয়েছিলুম 
আর কি! একটু 'অহংঃ ছিল, তাই সেই সমাধি থেকে কিরেছিলুম। এরূপ 

সমাধি কালেই “আমি” আর 'দ্দের'ভেদ চলে যায়_-সব এক হ'য়ে যায়, 

--যেন মহাসমুদ্রে-জল অনপীর, কিছুই নাই-_ভাঁব আর ভাষা সব 
ফুরিয়ে যায়।” সমাধি অবস্থা: ইইতে 'ীচে নামিয়া আসান পর তাহার 
বোধ হইতে লাগিল, যেন মন্তক ব্যতীত আর কিছুই নাই বনি দেই, 
অবস্থায় গোপালদাকে ডাকিয়াছিলেন 

এই সময়ে নরেন্দ্রনাথের ধ্যানাবস্থা কিরূপ পরিপরত। বি কি 
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ছিল তাহা নিযললিখিত ঘটনা হইতে অবগত হইতে পারা ঘায়। 
একদিন স্বনামধন্য বাবু গিরিশচন্দ্র ঘোষ ও নরেন্দ্রনাথ উভয়ে এক 
বৃক্ষতলে ধ্যানে বসিয়াছিলেন, কিন্তু সেস্কলে এত মশকের উৎপাত ছিল 
যে গিরিশবাবু কিছুতেই চিত্ত স্থির করিতে সমর্থ হইলেন না। তিনি. 
অনেক চেষ্টা করিলেন বটে,কিস্ত অবশেষে মশক দংশনে অস্থির হইয়। 
চক্ষুরুন্নীলন করিলেন &' কিন্ত নরেন্্রনাথের প্রতি দৃষ্টিপাত করিবা- 
মাত্র তীহার বিন্ময়ের অবধি রহিল না। দেখিলেন তাহার শরীরের 
উপর এত অধিকসংখ্যক মশক বসিয়া রে যে, বোধ হইতেছে যেন. তিনি 
একথানি কৃষ্চবর্ণের কম্বল দ্বারা.শরীর আচ্ছাদন করিয়া আছেন । তন্র্শনে 
গিরিশঙ্কাবু পুনঃ পুনঃ তাঁহাকে ডাকিতে লাগিলেন, কিন্ত কোনও 
উত্তর পাইলেন না। তারপর পা ধরিয়া ঘন ঘন ঠেলিতে লাগিলেন: 55 
তাহাতেও নরেন্দ্ের চৈতন্য হইল নাঁ। অবশেষে যন গিরিশবাবু 
নরেন্দরের আসন ধরিয়! টাঁনিতে লাগিগলন, তখন তাহার চৈতন্তহীন রি 
ভূতলে পড়িয়া গেল। তাহা মৃতদেহবৎ কঠিন এবং সম্পূর্ণ বাহ্‌সং জঞশৃল্ট |. রর 
ইহার অনেকক্ষণ পরে তিনি বাহ্াবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। টি 
১৮৮৬ ৃষ্টাব্ের ১৬ই আগষ্ট, 'লুবিবার রপরীরামরুপরমহংসদে ? 
্রহ্ষনির্ধাণ লাভ করেন। দেহত্যাগের কিছুদিন পূর্বব হইতে প্রত্যহ: 
সন্ধ্যার সময় তিনি নরেন্রকে আপন সকাশে ডাঁকিতেন ও অস্ঠান্ত 
শিশ্তগ্রণকে বাহিরে যাইতে আদেশ করিয়া স্কার বন্ধ করিয়া ছ্‌ই তিন. 
পু টাকার যাবৎ নরেন্দ্রকে ভবিষ্যুৎ সম্বন্ধ নানাবিধ প্রয়োজনীয় উপদেশ 
প্রদান .করিতেন। নরেন, তিনি " শী 'পাপপূর্ণ মর্তালোক, ত্যাগ 
করিয়া বা ভাবিয়া সম্য়ে সময়ে মুহুমান হইয়া পড়িতেন। দেহ 
াগেরিন চারি, দিবস পুর্বে ' একদিন: 'পরমহংসদেব তীহীকে- কাছে 
(ভাকিললেন..ও. সন্গুখে সাই জাতি তাহার দিকে চাহিয়া সমাধিস্থ 
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হইয়া পড়িলেন। স্থামীজি বলিতেন, তখন তাঁহার অনুভব হইতে লাগিল 
যেন পরমহংসবেবের শরীর হইতে তড়িৎ্কম্পনের মত একটা সুক্ষ 
তেজঃরশ্মি তাহার শরীরমধ্যে প্রবেশ করিতেছে । ক্রমে তিনিও 
বাহৃজ্ঞান হাঁরাইলেন। কতক্ষণ এইভাবে ছিলেন তাহা তাহার মনে 
ছিল নাঁ। বাঁহ্‌-চেতনী হইলে দেখিলেন, . পরমহংসদেব অশ্রু ত্যাগ 
করিতেছেন! তিনি অতিশয় চমতকৃত হইয়! কাঁরণ জিজ্ঞাসা করিলে 
 পরমহংসদেব সন্ষেহে বলিলেন “আজ বথাসর্বস্ব তোকে দিয়ে ফকীর হলুম ! 
তুই এই শক্তিতে জগতের অনেক কাজ কর্বি। কাজ শেৰ হ'লে 
পর ফিরে যাঁবি। নরেন্দ্র কাদিতে লাগিলেন । অন্তর ভাবপূর্ণ হওয়ায় 
তাহার বাঙনিষ্পত্তি হইতেছিল না । তিনি বালকের ন্যায় অবীর হইয়া 
ক্রন্দন করিতে লাগিলেন | . | 
লীলাবসানের ছুই দিন পূর্বে শ্রীরামকৃষ্ণ নরেন্্রকে-আপন সকাশে 
আহ্বান করিয়৷ এইরূপ বলিয়াছিলেন, “দেখ নরেন, তোর হাতে এদের 
সকলকে দিয়ে যাচ্ছি। কারণ তুই সব চেয়ে বুদ্ধিমান ও শক্তিশালী । 
এদের খুব ভালবেসে, যাতে আর ঘরে ফি'রে না গিয়ে একস্থানে থেকে 
খুব সাধন-ভজনে মন দেয় তার ব্যবস্থ/ কর্বি।” নরেন্দ্র চুপ করিয়া রহিলেন, 
তাহার মুখ দিয়া একটিও .বাক্য 'নির্গত হইল না। শুধু ভাবিতে 
লাঁগিলেন__সত্যই কি প্রভুর শেষ দিন আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে? হায় 
হাঁয়, এতদিনে সব শেষ হইতে চিল! প্রন্বপ একদিন পরমহংসদেব এক 
টুকরা কাগজে লিখিয়া দিয়াছিলেন, “নরেন লোক শিক্ষা দিবে।” কিন্তু : 
নরেন্দ্র এই আবেশ পালন করিতে "সমর্থ হইবেন কিনা ভাবিয়া ইতন্তঃ 
করিয়া বলিয়াছিলেন, “আমি পারবো না।” তাহাতে (পৈরমহংসদেব 
জোর করিয়া বলিয়াছিলেন, “কত্েই হবে, তোর ঘাড় কর্বে 1”... 
সাক কিযে য়ে এত অধিক সে এ & সফল পর 
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করিবার আগ্রহ তাহার এরপ প্রবল ছিল যে, পরমহংসদেবের শেষ মুহূর্তে 
যখন প্রাণবায়ু বহির্গত হইবার উন্মুখ হুইয়াছে তখনও তিনি তাহার 
শধ্যাপার্খে দণ্ডায়মান হইয়! মনে মনে চিন্তা করিতেছেন “আচ্ছ! উনি তো 
অনেক সময়ে 'নিজকে ভগবানের অবতার বলে পরিচয় দিয়েছেন । এখন . 
এই সময়ে যদি বল্তে পারেন “আমি ভগবান' তবেই বিশ্বাস করি” কি 
আশ্চধ্য ! সেই মৃহুর্ে নিদারুণ রোগঘন্ত্রণার মধ্যে পরমহংসদেব তাহার 
দিকে মুখ ফিরাইয়া বলিলেন, “এখনও তোর জ্ঞান হোলো না? সত্যি 
সত্যি বল্ছি, যে রাম যে, কৃষ্$-সে-ই ইদানীং এ শরীরে রামকৃষ্ণ __ 
তবে তোর বেদাস্তের দিক্‌ দিয়ে নয়” এই অপ্রত্যাশিতপূর্ব বাক্য 
শ্রবণে 'নরেন্ত্র এত বিস্মিত হইলেন যে, যদি সে সময়ে কক্*মধ্যে বজ্রপাতও 
হইত তথাঁপি বোঁধ হয় তিনি এত বিন্মিত হইতেন না। এন্সপ. 
দেবছুর্লভ মহাপুরুষকে এতদূর ক্ষুদ্র সন্দেহের পান্জ মনে করায় তখন 
তাহার অন্তরে বিষম অন্ুতাপের উদয় হইল এবং তিনি অবিরল, 
অশ্রজল বিসর্জন করিতে লাগিলেন । রর 
্ ক ৮ 
ইহার ছুই দিবস পরে পরম্হংসদেব লীলা সংবরণ করেন। 
অধ্যাত্মবরাজ্যের একটি উজ্জ্বলতম নক্ষত্র চিরদিনের জন্য ইহলোক হইতে 
অন্তমিত হইল। 
ক্ষ ৮ ঞ 
্ আমরা এখানে পরমহংসদেব মন্বন্ধে কোনও কথা বলিবার চেষ্টা 
করির না। কারণ তিনি,  দকী' ছিলেন তাহা কোনও কালে কেহ 
. বুঝিতে পারিবে কিনা সন্দেহ । স্বয়ং স্বামিজী পর্যন্ত বঙিয়! গিয়াছেন 
.এলোঁকে' ঠাকুরের সম্বন্ধে যাহা বলে--সে সব 0811191 (80 (আংশিক 
সত্য)মাত্র । যে যেমন আধার সে ঠাকুরের ততটুকু নিয়ে আলোচনা 
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কচ্ছে। এ্ররূপ করাটি মন্দ নয়। তবে ভাহার তকে মধ্যে এরূপ যদি 
কেউ বুঝে থাকেন, যে তিনি ষা বুঝেছেন বা বলেছেন, তাই একমাত্র : 
সত্য, তবে তিনি দয়ার পাত্র । ঠাকুরকে কেহ বল্ছেন-_তাস্ত্িক কৌল, 
কেহ বল্ছেন_ চৈতত্দেব নাঁরদীয় ভক্তিপ্রচার . কী জন্মেছিলেন, 
কেহ বল্ছেন-_সাধন ঠভজন করাটা ঠাকুরের অবতীরত্বে বিশ্বাসের 
_ বিরুদ্ধ, কেহ বল্ছেন-_সন্যাসী হওয়া ঠাঁকুরের গ্ভিমত নয়, ইত্যাদি 
কত কথা গ্ৃহীভক্তদের মুখে শুন্বি,-ওসব করায় কাঁণ দিবি 
নি। তিনি যে কি, কত কত পূর্ব অবতাঁরগ্রণের জমাটবীধা ' 
ভাবরাজ্যের রাজা, তা জীবনব্যাপী তপস্তা ' ক'রেও একচুল বুঝতে 
পান্না তাই তাঁর কথ! সংঘত হয়ে বল্তে হয়। যবে যেমন, 
আধার তাঁকে তিনি ততটুকু দিয়ে ভরপুর ক'রে গেছেন, তাঁর 
ভীবসমূদ্রের একবিন্দু উচ্ছীসের ধারণা কন্তে পেলে মান্গষ ত্নই: 
'এদেবতা হয়ে ধায়! সর্ভাবের এমন: সমন্বয় জগতের ইতিহামে আর 
কোথাও কি- খুঁজে পাওয়া যায় ?_এই থেকেই বোঝ, তিনি কে দেহ 
ধারে এসেছিলেন । অবতার বল্লে তাকে ছোট করা হর 1” 
রঃ টি .্ঈ | ্ | এষ 
:. পরমহংসদেবের ভিরোভাবের . পর হার ভক্ত ও শিল্পগণ 
| আরও কয়েকদিন কাশীপুরের বাগানে অবস্থান করিলেন, কারণ যে 
সময়ের জন্ত বাগান ভাড়া লওয়া হইয়াছিল তাহা সম্পূর্দ হইতে আঁরও 
এক সপ্তাহ বাকী ছিল। মক্নযাসী- গযদিগের ম্ক্লেই দিনে একবার 
করিয়া, সেখানে যাইতেন, কেহ'কেহ ধীর 
তবে সন্ধ্যার "পর. অনেকেই . সেখানে , উপস্িত হইয়া '্যান-ধারণ, - 
পরমহংসদেব সম্বন্ধে: কথোপকথন, ভাহার পুজা ও ধর্স্ীতাদিতে 
স্মন্ত রাজি যাপন করিতেন। শ্রীশুরুর অবর্শনে তাহাদের গর ছে 
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বিষম বেদনা জাঙ্িতেছিল তাহার হস্ত হইতে পরিত্রাণ লাভের: জন্য 
তাহারা উন্মত্তের স্ায় তাঁহার' উপদেশ কাধ্যে পরিণত করিবার চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন। যখনই ছুইজন একত্র হইয়াছেন, অমনি তাহার. 
সম্বন্ধে আলোচনা, কখনও বা যে গৃহে তিনি ছিলেন তাহার মেজেতে 
গড়াগড়ি-_-এইরূপে কয়েক দিন কাটিল। গৃহী শিষ্েরাও আসিতেন, 
তাহাদেরও এরূপ, ভাব । সেস্থানের প্রতি ধূলিকণাতে যেন শ্রীরামক্ৃষ্ণ- ॥ 
দেবের স্ৃতি ও প্রভাব বিরাজ করিতেছিল। | 
তাহার তিরোধানের পর এক সপ্তাহের মধ্যেই একটি অভূত তঘটনা 
ঘটে। একদিন রাত্রে নরেন্্র ও তাহার একজন গুরুজ্রাতা চিন্তা . 
ভাঁবে একত্রে উদ্ভান মধ্যে বিচরণ করিতেছিলেন, এমন সমক্জে এক 
জ্যোতিম্বয়-মুর্তি উভয়েরই নেত্রপথে পতিত হইল ।--একি 1--এ যে 
রীত্রীগুরুদেবের প্রতিচ্ছবি! ছুইজনেই ইহা! প্রত্যক্ষ করিলেন, কিন্তু 
নরেন্্র উহা সাহার নিজের ভ্রান্তিদর্শন হইতে পারে--এই আশঙ্কাত্ব 
বাঁড নিষ্পতি- করিলেন না। কিন্তু যখন তাহার গুরুত্রাতাটি বলিয়া 
উঠিলেন প্নরেন, দেখ দেখ !৮_তখন তাহার সংশয় দূর হইল বুঝলেন রর 
_সতাই তিনি জ্যোতি্শয়রূপে দর্শন দিয়াছেন । তখন তাহারা আর. 
এ সকলকে চীৎকার করিয়া আহ্বান করিলেন, কিন্ত ভাহারা দিতে 
কআসিতেই সহদা সেই জ্যোতি অদপত হইয়া গেলেন । 
এ ঠাকুরের * দেহত্যাগের পর স্টাহার ভন্মাবশেষ ও স্থি একটি 
তাজকলসে রক্ষা করিয়া. কষে বাগানে যে ঘরে তিনি কিন 
সেই ঘরে রাখ হইয়াছিল; কিন্তু তাহা লই গৃহী ও 
. জনয শিশদিগের মধ্যে" 'অত্ভেদ উপস্থিত হইল। ্যানীদর: ইচ্ছা 
গুলি গঞ্গাতীরেই সমাহিত করা হয়, কারণ ভিনি গঞ্গাতীর ভাল- 
 বাসিতেন ; কিন্ত গৃহীরা বলিলেন-_প্রথমতঃ গৃহী ব্যতীত আর কাহারও 
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ধগুলিতে অধিকার নাই, দ্বিতীয়তঃ, অধিকাঁর থাঁকিলেও সন্যাসীরা 
নিঃসঘ্বল, তাহাদের নিজেদেরই মাথা গু'জিবার স্থান নাই, উহার 
উপর আবার ঘ সব অস্থি ও ভক্মাবশেষ রাখিবেন কোথায়? সুতরাং 
তাহারা ভক্ত বাঁমচন্দ্র দত্ত মহাঁশয়ের' প্ররোচনায় এগুলি' কীকুড়গাছির 
উদ্যানে রক্ষা করিবার সঙ্কল্প করিলেন । সন্যাসীরা__বিশেষতঃ শশী ও 
নিরঞ্জন মহারাজ কিছুতেই এ প্রস্তাবে সম্মত হইলেন না। স্ুতরাৎ 
উভয়পক্ষে ক্রমশঃ বিষম কলহের হুত্রপাঁত হইল। এই গোঁলঘোঁগের 
সময়ে নরেন্্র মধ্যস্থ হইয়া দীড়াইলেন। তিনি গৃহীদিগকে “অস্থি দিব 
বলিয়া! অঙ্গীকাঁক্প" করিয়া আসিলেন এবং সকল সন্ন্যাসী-ত্রাতাকে 
ডাকিয়া: বলিহেন “তোরা কি মনে করিদ্‌ ঠীকুরের দেহাবশেষ 
অধিকারে থাকিলেই তীহার উপযুক্ত শিষ্য হওয়া যাঁয়, না উহাই 
তাহার উপর ভক্তি-শ্রদ্ধার সর্বশ্রেষ্ঠ প্রমাণ? বদি আমরা তার প্রকৃত 
শিষ্য হইতে ইচ্ছা করি, তাহা হইলে তার দেহাবশেৰ 'লইয়! বিবাদ 
করা অপেক্ষা বরং আমাদের উচিত তার উপেদেশান্ুযায়ী জীবন 
গঠন করা । আয়, আমর! সেই চেষ্টা করি, এই কথায় সকলে 
সম্মত হইলে, স্বামীজি :অপর সকলের সহিত একত্রে দেহাবশেম- পাত্রটা 
নিজশিকে বহন করতঃ কীকুড়গাঁছির উগ্ভানে পৌছাইয়| দিয়া 
আঁসিলেন। কিন্তু তৎপূর্ধে উহার অভ্যন্তরস্থ পুত দেহাঁবশেষের 
অর্ধাংশেরও .অধিক বাগবাজার নিবাসী শ্রীযুক্ত বলরাম বস্ত্র মহাশয়ের 
বাটাতে রাখিয়া দেওয়া হইয়াছিল । : অল্লুদিন পরে উহা মঠে লইয়া গিয়া 

নিত্য লেবা-পুজার ব্যবস্থা করা হয়। অনন্তর চতুর্দশবর্ষ পরে উহা: 
স্বামীজি কর্তৃক মহা-মহোতৎসবে শিরিন সিনিদিও ও তথার' সবাযীাবে 
প্রতিষ্ঠিত হয়। | 
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বাগানের 'মিয়াদ উত্তীর্ণ হইবার সময় অচিরে আগত হইল । এখন 
আর রামকুষ্জদেব নাই-_স্ৃতরাং ধাহারা বাগানের ভাড়া! দিতেছিলেন 
তাহারা বাগান ছাঁড়িয়া দিবার উদ্যোগ করিতে লাগিলেন । এ অবস্থায় 
কি করা যাঁয় সকলেরই মনে এই চিন্তার উদয় হইল। অনেক তর্ক- 
বিতর্ক হইল, কিন্তু কিছু সিদ্ধান্ত হইল না গৃহীদের মধ্যে অনেকেই 
সন্্যাসী শিষ্যদিগকে ভালবাঁসিতেন?, তাহাদের কেহ কেহ বলিলেনঃ 
ন্উহাঁরা যে সাধারণ সাধুদের ন্যায় ভিক্ষা করিয়া "নিয়া বেড়াইিবে 
তাহা হইতে পারে না । উহারা এখনও বালক । সারাস্বীবন পড়িয়া 
রহিয়াছে । উহাদিগের নিকট কত আশা ভরমা আছে। অতএব 
এদিক ওদিক .ভাঁদিয়া৷ বেড়ান: অপেক্ষা উহার বরং গৃহে ফিরিয়া 
যাউক 1৮ কিন্তু সনন্যাসীরা এ প্রস্তাবে সন্মত হইলেন নাঁ। গৃহে 
ফিরিয়া যাঁওয়! ?-অসন্তব । রামকুষ্চদোবের জীবদ্দশায় তীহাঁদের 
কয়েকজন বি, এ, পরীক্ষা-দিবাঁর জন প্রস্তুত হইতেছিলেন | . (তাহাদের 
পিতা, অভিভাবক ও আত্মীয়গণ এক্ষণে বুঝাইতে লাগিলেন যে, বি, এ, 
পাশ করিয়া যাহ! হয় করা উচিত । যদি তাহারা সংসার না করিতে 
চাহেন তাহা হইলেও অন্ততঃ পাশটা করা উচিত, কারণ তাহাতে তাহা- 
- দের মর্যাদা আরও বাড়িবে বই ক্মিবে না ।, এই ভাবের খুব গীড়াগীড়ি, 
প্রলোভন ও ভর়পরদর্শন চলিতে লাগিল বাঁলকদিগের মধ্যে কেহ 
কেহ অন্থরোধ এড়াইতে না পারিয়া পরীক্ষা দিতে বা পারিবারিক 
ব্যাপার শেষ করিয়া আসিবার জন্য পুনরায় গৃহে গমন করিলেন 


ৃ ্ ২, টি বযা বিবাদ ্ খণ্ড 
_ কিন্তু কয়েকজন.সন্যামী ইতিমধ্যেই একপ্রকার গৃহ ত ভাগ করিয়া- 

: ছিলেন। তীহারা কোঁখায় যাঁন-_এই .লইয়! গৃহীদের মধ্যে নানা 
বাদান্থবাদ চলিতে লাগিল। ইহাঁর মধ্যে বলরাম বৃ, সবরেন্রনাৎ 

. - মিত্র, গিরিশচন্দ্র, ঘোষ ও. মহেন্রনাথ গুপ্ত, এই চারজনের একান্ত ইচ্ছ 
থে এ সকল যুবক স্ন্যাসীরা একত্র মিলিত হইয়া একটি সঙ স্থাপন 
... করেন। কিন্ত অপর গৃহী ভক্তের বলিলেন যে, খ্ররূপ করিলে পরিণাম 
ভার হইবে না, কারণ টাকা কোথায়? যুবক সন্যাসীরা তহত্তরে 
... বলি্দিন “অনৃষ্টে যাহা আছে হইবে, কিন্তু তাঁহার নিকট. হইতে 
নর কামিলী-করী ত্যাগের উপবেশ পাইয়া ও তাহার জীবনে জলন্ত বৈরাগ্য 
প্রত্াক্ষ করিরা এখন শক আবার সংসারকুপে পড়িয়া হাবুডুবু খাইতে 
. যাইব? ভিমি কি বলেন নি-_ন্ন্যাপী সঞ্চয়ের কথা : ভাবিবে না” “কাল 
কি খাইব' এ চিন্তা করিবে না। কে টাকা চায়? আমরা দ্বারে বার 
“ভিক্ষা করিয়া খাইব--তারপর তিনি "আছেন ।” ধাহাা গৃহে ঘাইতে 
উদ্তত হইয়াছিলেন তীহারাও বলিলেন, “আমাদেরও যেই পরীক্ষা 
শেষ, হইবে অমনি গৃহত্যাগ করিয়া ভিক্ষাবৃতি অবুরীন করিয়া দ্বারে 
দ্বারে, জু্থ করিব 1” : "এই সকল ত্যাগী কের: এবংবিধ দৃঢ়সহ্ক্প 
দেখিয়া স্থরেন্্রনাথ মিত্র সজলনয়নে কহিলেন ভাই রে! তোরা 
কোথায় যাবি? তোদের কোথাও যেতে হবে না, বা ঘারে ছারে 
ভিক্ষা কর্তে হবে না। আমরা যে কয়জন গৃহীভক্ত আছি, যা পাৰি সামান্ত 
কিছু দিয়ে একটা বাড়ী ভাড়। কর্র,. তোরা'সব সেখানে থাক্বি। 
আমরাও মাঝে মাঝে দেখানে গিয়ে সংসারের জালা জুড়াব। আমিত 
কাশীপুরের বাগানের দরুণ আগে কিছু কিছু দিতাম, সেটা আরব্ন্ধ করবো 
না। তাতেই একটা ছোট বাড়ী নিয়ে তোরা ঘাকৃবি, আর. বু ুটবে 
তাই খেয়ে সাঁধন-ত্জন কর্বি,_-ভিক্ষে করে ঘুরে বেড়াতে, পাকি লা ।৮: 
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_-স্রেন্্রবাবু একজন অদ্ভুত হৃদকবান্‌ ও নিঃস্বার্থ ব্যক্তি ছিলেন। 
পরমহংপদেব তাহাকে আদর করিয়া “দানা' (অর্থাৎ শিবাহুচর ) 
বলিয়া ডাকিত্নে। ইহার উপরোক্ত কথান্ুসারে বরাহনগরে একটি 
বাটা ভাড়ী লওয়া হইল। বাড়ীর্টি অনেকদিনের পুরাতন ও বনজগলে 
পরিপূর্ণ । বহুদিন হইতে লোকজন না৷ থাকাতে. উহা “পড়োন্বাড়ীর' 
শ্রেণীভুক্ত হইয়াছিল। এমন কি তাহা অপেক্ষাও গুরুতর অপবাদ 
ইহার রষ্িয়াছিল। লোকে বলিত কী বাড়ীতে ভূত আছে। সে যাহা 
হুউক বাড়ীটি যে অতিশয় জীর্ণ অবস্থায় বুবৎসর পড়িয়াছিল তীহীতে. 
কোন সন্দেহ নাই। কোন লোকে ;ভাড়া দিয়া সেঁধানে থাকিতে . 
সম্মত হইত না--ভয়, পাছে ছাদ খসিযা ঘাট পড়ে! (রামকষ্ণ-শিষ্য- 
গণের ভূত বা মৃত্যুর ভয় বিশেষ ছিল না। তাহারা দের্ষিলেন বাড়ীটির 
ভাড়ী- কম, আর গঙ্গার নিকটে-_অথচ সহরের গোলমাল হইতে অনেক 
দুরে? ধ্যান-ধাঁরণার কোন বাঁঘাত হইবার সম্ভাবনা নাই; স্ৃতরাং, 
কাশীপুরের বাগান ছাড়িয়! দেওয়৷ হইলে তাঁহারা এইথানেই আশ্রয় গ্রহণ 
করিলেন। এটা শ্রম ১৮৮৬ হইতে ৯৮৯২ সাল পর্য্ত গার ছিল | 
এবং ইহারই না 'ব্রাহনগর মঠ । 

১৮৮৬ ৃষ্টাবের” "আগষ্ট হুইতে ডিসেম্বর প্ধ্্ত বীর রি মঠ 
ডি হইতে লাগিল। সন্যাসীদ্ের কেহ না কে স্থায়ীভাবে এখানে 
খাকিতেন। কেহ বা দিনকতকের জন্য তীরথন্রমণে যাইতেন, আবার 
“ফিরিয়া আনিয়া -অইথাঁনেই থাকিতেন।  ধাহারা গৃহেক্ক: বন্দোবস্ত 
করিরার জন্য গিয়াছিলেন ভাহারাও প্রায় প্রত্যহ এখানে, সমাগ্ত 
তে নরেন এই দলের: প্রধান ছিলেন । সাংসারিক বিশৃঙ্খলার জন্য 
তিনি একেবাটে আজও করিতে পারিরেন না। মধ্যে মধ্যে, 
কিক অভাব-অভিযোগ শ্রবণ ও নিবারণের চেষ্টা 
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করিতে হইত.। তবে .দ্রিবসের “অধিকাংশ এবং. বান্বিটা মঠেই. 
কাটাইতেন.। এই যে এতগুলি বুবক সন্ন্যাসী একত্র মিলিত হইয়া 
একটা নবসজ্ঘে পরিণত হইল, ইহার 'প্রধান উদ্যোক্তাই নরেন্দ্রনাথ। 
তিনিই ' ইহার পরিচালক, উতৎসাহদাতা ও কেন্দ্রন্বরূপ ছিলেন । 
সংসারের সহিত প্রাণপণ যুদ্ধ করিয়াও তিনি এক মুহুর্ত মঠের চিন্তা 
হইতে বিরত ছিলেন না। ক্রমে তাহার সাংসারিক গোলযোগ মিটিয়া 
আদিল। যখন দেখিলেন বঞ্ধাট চুকিয়াছে, তথন তিনি, ধাহারা 
জান্গ্ীবীতে পরীক্ষা দিবেন বলিয়। গৃহে বাস করিতেছিলেন, 
তাহাদিগকে মঠে আকষ্ট করিবার জন্য বদ্ধপরিকর হইলেন। দিবসের 
মধ্যে কথন রাহাঁর গৃহে গিয়া উপস্থিত হইতেন তাহার কিছু স্থিরতা, 
ছিল না । স্কটেই তাহার আঁগমন-ভয়ে দ্বার রুদ্ধ করিয়। পরীক্ষার 
জন্য পাঁঠাভ্যাস করিতেন, কিন্ত তিনি একটা প্রকাণ্ড ঝড়ের মত হঠাৎ 
আসিয়া উপস্থিত হইতেন এবং তাহাদের গৃহদ্বারে উপধুর্ণপরি করাঘাত 
ক্রিয়া! দ্বার উদ্ঘাটন. করিতে. বাঁধ্য করিতেন। সেখান হইতে . 
তাহাদিগকে রাজপথে টানিয়া লইয়া গিয়! অভিভাবকদিগের অসাক্ষাতে 
ওজস্থিনী ভাবায় বলিতের্দ_“তোর! সব কি জীবনটা একজামিন্‌ দিয়েই 
কাঁটাবি ঠিক করেছিস? এই কি তার উপদেশ 'পালন করা ! এই. 
কি তার মনোমত কাধ্য! এই জন্যই কি তিনি এত কষ্ট সহ করে 
গেলেন"! ; সন্ন্যাসী হয়েছিদ্‌, ত্যাগমন্ত্রে' দীক্ষিত হয়েছিদ্‌, তবু 
একজামিন্‌ পাদ করে সংসারের . উন্নতিকামনা করিস্‌? ত্যাগ্ধ ও. 
ভোগবাসনা কি একসঙ্গে থাকৃতে. পারে? ধিক্‌ তোদের ! নীগ্গির | 
ওসব ছেড়ে-ছুড়ে দিয়ে মঠে চল্‌” : এবন্্রকার ভত্পরনা বাক্যে, 
কখনও বা. বীরভাবে বুঝাইয়া বাইয়া তিনি তাহাদিগকে মঠে,. 
ফিরাইবার- চেষ্টা ২ক্ািতন। -স্তাহার উদ্দীপনামদী আলম 
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গুরুভাইনের পূর্ববকথা স্থৃতিপথে দপ. করিয়া জলিয়া উঠিত ও সংসার- 
কামনার ক্ষীণ বীজ তৎক্ষণাৎ ধ্বংস হইয়া! যাইত। তাহারা নরেন্দের 
বাক্যে অন্নতপ্ত হইয়া পাঠাদি ত্যাগ করিয়া মঠে চলিয়া যাইতেন, কিন্তু 
ছুই একদিন থাকিয়াই আবার গৃহে ফিরিয়া আসিতেন। পুনরায় 
নরেন্দ্র পুর্ববৎ প্রত্যেকের বাঁটাতে গিয়া অগ্নিময়ী ভাষায় সরুলের, 
প্রাণে বৈরাগ্য-বহ্ি জালাইবার চেষ্টা করিতেন। এইরূপ করিতে 
করিতে ক্রমশঃ গুরুত্রাতাদিগের মন টলিল। সংসার-ত্যাগের সংকল্প 
সুদৃঢ় হইল। তাহারা বুঝিলেন, বাহারা পারমার্থিক পথের পথিক, 
যাহারা ইন্িয়রাজ্য ছাড়িয়া আধ্যাত্মিক 'রাজো প্রবেশের জন্য অগ্রসর, 
: ভাহাদের নিকট বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধির$* মূল্য অতি সামান্তঃ 
সাংসারিক. বিদ্যাশিক্ষা অতি হেয়! সুতরাং ক্রমে ক্রমে তাহারা 
পরীক্ষায় বীতশ্রদ্ধ হইয়া পড়িলেন ও একে একে মঠে আসিয়া যোগ 
দিতে লাগিলেন।* ডিসেম্বর মাসের শেষভাঁগে তাহারা সকলেই 
৯ এইরূপ মন পরিবর্তনের আর একটি প্রধান কারণ আঁটপুরের ঘটনা । 
. ডিদেম্বর মাসের তৃতীয় সপ্তাহে প্রেমানন্দ স্বামীর মাত। স্বীয় আঁটপুরের বাটাতে 
সঙ্াসীদের- নিমন্ত্রণ করিয়া, লইয়া বান। এখানে তীহারী কয়েক দিবস একত সনধীর্, 
ধ্যান-ধারণা . ও ধর্মপ্রসঙ্গ আলোচনা করিয়া এরূপ মাতোয়ার! হইয়। পড়িলেন বে, 
অতঃপর আর বাটীতে ফিরিয়! না গিয়। মঠেই অবস্থান করিবেন এইরূপ স্থির 
করিলেন। আটপুরে একদিন স্বামীজি এবপ ্রাণস্পরশী ভাষায়. শৃৃষটমাহথাতথ্য 
. বর্ণনা. করেন. ঘে, সকলে একেবারে সেই মহাপুরুষের ভারে তয় হইয়া যান। 
দৈরক্রমে দেদিন ঘীণ্ডগ্ীষ্টের জন্ম “দিবসের অধিবাস রজনী (0 ৪৮৪. )। 
কিন্তু প্রথমে তাহা কেহই জানিতেন, মা। পরে যখন জানিতে পারিলেন তখন 
তাদের বিশ্ময়ের সীমা রহিল না), ভীহারা মনে করিতে লাগিলেন এদিনে 
 অজ্ঞাতসারে. এরূপ আলোচনা (নিশ্চয়ই বিধাতানির্দিষ্ট ঘটনা । দেই দিন হইতে: 
তাহাদের সকলের মনে সঙ্গঠনের বাসনা দৃ়বন্ধ হইল। 
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একেবারে গৃহ ছাড়িগা মঠে বাস করিতে লাগিলেন। গৃহ-সংলার ফব 
ভাদিল,_আধ্যাস্মিকতার প্রবল প্রবাহ তাহাদিগকে নৃতন পথে টানিয়া 
২ জইয়া চলিল। 

০. দৃপ্ত সিংহের নায় তেজ্বী নরেক্্রনাথ এই সময়ে ভ যেবের 
জন্য ত্টাহাদের হৃদয়কে আপনার বিপুল শক্তি সাহাঁষ্যে বব দৃঢ় করিয়া 
গঠিত করিতে লাগিলেন। সন্যাঁপীর জীবন বড় কঠোর! নখের ক্রোড়ে 

লালিত ত এই সকল ভ্্রস্তানেরা৷ যাহাতে ত্যাগমার্ের দ্াধদাহ সহনে 
অই হয়া দুর্বলচিত্ে পলাযন-এন! করেন তাহার জন্য তিনি অপ্রানত 
র্‌ পরিশ্রম তাহাদের মনকে ্ললীয়ান্‌ করিতে . লাগিলেন । তাহারাও 
“সারে ভাহার, হতে আকন করিলেন, কারণ তাহারা জানিতেন, : 
থে প্রত প্রীরাক্চ তাহারই হস্তে তাহাদিগের ভারার্পণ করিয়া, গিয়াছেন,, 
. -তীহার উপর ঠাকুরের অগাধ বিশ্বাস ছিল। তা ছাঁড়। 1 নরেন নিজেরও 
এমন একটা অদ্ভুত শক্তি ছিল যে, কেহই তাহার গাব অতিক্রম 
করিতে পারিত না। তাহার গমনত্রী, চ্ষুর মোহিনী শক্তি, ওজস্রিনী 
" স্াষা ও প্রতিভাদীপ্ত মুখমণ্ডল দর্শকমাত্রেরই প্রাণে স্বত্তঃই তাহার উপর 
একটা নির্ভরতার -ডাঁব' আনিয়া দিত। শুরুত্রাতারা কেহ কেহ মনে 
করিতেন “নরেক্রের অন্ুবততী ইইয়া কার্য করিলেই ঠাকুর অন্ত হইবেন” 
কেহ ভাবিতেদ/ইনি তীহাঁরই প্রতিনিধি » কিন্তু নরেন তাহাদিগকে | 
সহোদরতুতয জ্ঞান করিতেন এবং 'দতত ক্সেহ-ভালবাসার বন্ধনে বেত 
করিয়া রাঁখিতেন। তবে প্রয়োজন হইলে কঠোর অস্ত্র প্রয়োগ করিতে 
জানিতেন। এইরূপে ধীরে বরে নবগঠিত সঙ্ঘ ভিত উপর নর রঃ 
হুইল। নরেন হইলেন তাহার অধিনায়ক? 7 

মঠ স্থাপনার পরেও মাঝে মাঝে, & সকল গর, 
ভাবকেরা মঠে আসিয়া হি হইতেন এবং ভাহাদিগকে ্ 
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লইয়া যাইবার জন্ত বিশেষ চেষ্টা করিতেন। তাঁহারা কখনও কাকুতি- 
| মিনতি ও ক্রনদননাদি করিতেন, কখনও বা ভয় দেখাইতেন ও শাসাইতেন . 
এবং সকল দোষ নরেনদের স্কন্ধে চাপাইয়া বলিতেন--এই ছোঁড়া হচ্ছে 
ধত নষ্টের এগ্রাড়া। এরা সবাই বাড়ী গিয়ে দিব্যি পড়ীশ্ুনো কর্ছিলঃ : 
এ-ই ওদের টেনে-হিচ্ড়ে এখানে নিয়ে এলো, আর যত কুপরামর 
দিতে লাগলো ! এরূপ অভিযোগ শুনিয়া নরেন্্র ও অপরাপর সন্যঁসীরা 
হান্তসন্বরণ করিতে পারিতেন না এবং নানা প্রকারে বুঝাইয়া তাহাদের 
নংক্ষোভ গ্রশমনের চেষ্টা করিতেন |. .কিন্তু তাহাতেও পা টা 
ট শেষে বলিতেন, “আমরা গৃহ সত্যাগ করিয়া আসিয়াছি, এখন 
ফিরিয়া যাওয়া অসন্তব 1” শশীর পিতা খনলিকে গৃহে ফিরিবাঁর জন্য. 
বিশেষ জেদ করিতে লাগিলেন তখন তিনি বলিয়াছিলেন, “যে একবার রি 
ও সার ছেড়ে এসেছে, তাঁর কাছে সংসার বাঘের বাসা |” .. : 
অগত্যা অভিভাবকেরা তাঁহাদের চিত্তের দৃঢ়তা ও অটল অধ্যবসায় 
রন তাঁহাদের, গৃহপ্রত্যাগমন নি একরূপ নিরাশ হইয়া ধরগ চট 
ত্যাগ করিলেন । | 
১৮৮৬ টা হুইতে ১৮৯২ সা প্যনত মঠ বরাহুনগরে ও ১৮৯২, ্ 
হইতে ১৯৭ পা দক্ষিণেশ্বরের সননিকটস্থ আলমবাঁজারে ছিল । সেখান 
হইতে নর জন্য বরাহনগরের অপর-পাঁরে গঙ্গাতীরর্তী নীগগান্ধর 
| গাথা হের বাগানে উঠ বান ও পরলে স্থায়ীাবে বেড়ে 
মঠস্থাপনার পর হইতে এই সকল, মুকগণের মথো রীতি ও ূ 
, জ্রাত্ভাব ক্রমশঃ দৃঢতাপ্রাপ্ত হইতে লাগিল এবং কঠোর. অনল-. 


















ক্ষ দে দিন দিন াহাদিগার অ আানহিত শক্তির কাশ, হইতে 
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সে কি ভীষণ ' পরীক্ষা! আহারের কোন সংস্থান নাই, পরিধানের 
বন্ধ নাই, দাঁসদাসী কিছুই নাই, হস্তে অর্থও নাই) ভিক্ষাঁয় অনভ্যন্ত, 
দ্ানগ্রহণে পরাত্মুখ, কাহারও নিকট বিশেষ সাহায্যেরও কোন প্রত্যাশা! 
.নাই__এইরূপ অবস্থার মধ্যে এই সকল তেজস্বী যুবক হৃদয়ের"বল মাত্র 
সম্ধল লইয়া, প্রভুর উপর দৃঢ় বিশ্বাস রাখিয়া সাধনপথে অগ্রসর হইলেন । 
এ সাঁধনা শুধু স্ব-স্ব মুক্তিকামনায় নহে। পাঠক দেখিবেন, এ সাধনায় 
ভারতের--শুধু ভারতের কেন--সমগ্র জগতের কল্যাণসাধন নিহিত 
. রহিম্নাছে। 

৬ন্থুরেন্্নাথ মিত্র (ডাক-নাম 'মুরেশবাবু, ) এই মঠের প্রাণস্বরূপ 
' ছিলেন। পূর্ন্েই বলিয়াছি তাহার স্ায় মহ্দন্তঃকরণ লোক এ জগতে 
ছল । মঠের এই সকল যুবকদিগকে তিনি প্রাণতুল্য ভালবাদিতেন। 
যাহাতে ইহাদিগের কোন অভাব-অন্গুবিধা নাঁ.হয় তথ্বিযয়ে তিনি 
সতত লক্ষ্য রাখিতেন এবং কায়মনোবাক্যে ও অর্থবারা যথাসাধ্য 
সাহাষ্য -করিতেন। বরাহনগরের মঠের ভাড়া . তিন্নিই বহন করিতে 
স্বীকূত হন, পুর্ব্বে একগা বলিয়াছি। মঠ স্থাঁপিত হইলে তিনি গোপাল 
নামে এক ব্যক্তিকে মঠে নিযুক্ত করিয়া বলিলেন “আমি তোমার 

ংদারৈর সব খরচ নিজের ঘাড়ে লইলাম, তুমি মঠে থাকিয়া মঠের 
গৃহকর্ত্মাদি করিবে এবং প্রত্যহ বা একদিন অন্তর আমার নিকট আসিয়া 
মঠের ভাইদের খবর. দিবে। বিশেধ করিয়া এইটি মনে রাখিও যে, 
যখনই তীহাঁদিগের থাগ্াদির অভাব দেখিবে তখনই যেন তাহা আমার, 
কর্ণগোচর হয়।” গোপাল পরমহংসদেবকে জানিত ও নরেন্ত্রকে-বড় 
ভালবাঁদিত। তাহার ছুইট অন্নবস্ক ভ্রাতা ও বিধবা মাতার জন্ত সে. 
পূর্বে মঠে যোগ দিতে পারে নাই। স্থৃতরাং এখন সুরেক্্বাবুর প্রস্তাবে 
বিশেষ আননদসহকারে মি আসিয়া বাঁস ও তাহার উপদেশ মত কায 
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করিতে লাগিল। সে ঘখনই দেখিত যে ব্যাপার স্থবিধা নয়, তখনই 
সুরেন্বাবুকে.সংরাদ দিত। “আঁজ সমস্ত দিন মঠে উপবাস গিয়াছে” 
কি “কলি রাত্রি হইতে সকলে অনাহারে আছেন”, এইরূপ এক একটা 
খবর লইয়া যখন সে স্থুরেশবাবুর নিকট উপস্থিত হইত, তখন. তিনি 
অবিলম্বে তাঁহাকে টাকা দিয়া বাজারে পাঠাইতেন ও প্রয়োজনীয় দুব্যাদি 
ক্রয় করিয়া মঠে লইয়া! যাইতে বলিতেন। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে সাবধান 
করিয়। দিতেন যেন একথা 'প্রকাশ না হয়, কাঁরণ তিনি জাঁনিতেন 
কথাটা! প্রকাঁশ হইলে মঠের ভাইরা আর কখনও তীহার নিকট হইতে 
সাহাধ্য গ্রহণ করিতে সম্মত হইবেন না। গোপাল এই সকল জিনিষপত্র 
লইয়া মঠে উপস্থিত হইত, তখন সকলে বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিতেন 
কোথা হইতে দে সব আসিল। গোপালও চতুরতার সহিত উত্তর দিত 
“ওঃ, এ সব একজন ভদ্রলোক পাঠিয়ে দিলেন। আমি ত কিছুতেই 
নেবো না, কিন্তু তিনি ভারী গীড়াপীড়ি কর্তে লাগলেন,_কি করি, 
জে-কাজেই নিয়ে আস্তে হলো ।' মঠের ভাইরা আশ্চর্য ভাবিতেন 
টি মহিমা কে বুৰিতে পারে! তিনি কাহাকে দিয় কি কার্য 
করাইতেছেন তাহা আমরা কি বুঝিব?, 
ধন্য স্বরেন্্রনাথ-ধন্ত তোমার প্রেম! সরেজনাথ সম্বন্ধে স্বামীজি 
: স্বয়ং শরচ্ন্দ্র চক্রবর্তী মহাঁশয়কে বঙলিয়াছিলেন, এন্ুরেশবাবুর নাম 
শুনেছিন্‌ ত? "তিনি এই মঠের একরকম: প্রতিষ্ঠাতা । তিনিই 
বরাহনগর মঠের সব খরচপত্র বহন কর্তেন। ও স্বুরেশ মিত্তিরই 
আঁষাদের জন্য তখন বেশী ভাব্তো। . ক্তার ভক্তি-বিশ্বাসের তুলন! 
হয় না ।” | 


. বরাহনগর মঠে তপস্যা । 
ৰ _বরাহনগর মঠে অবস্থানকালে এই পর্যাসী-সম্ায়প্রক্কত একনিষ্ঠ 
সুশ্্যার হুযোগ প্রাপ্তি হইয়াছিলেন। সেখানে প্রত্যহ যে কি 
. সুখের হিল্লোল প্রবাহিত ও আনন্দের কলতাঁন উদিত হইত তাহ! 
লেখনী কি ব্যক্ত করিবে ! হূর্য্যোদিয়' অবধি সূর্যাস্ত পর্যন্ত অবিরাম 
সংকীর্ডন হইতেছে, কাহারও কষুধা-হৃষ্ণা 1, ক্লান্তিবোধ বা বিশ্রাম আকাজঙ্া 
, মাহি: ব্যাকুল ঈশ্বর-দর্শনলালিসা দাবান্সির ন্যায় প্রত্যেকের হৃদয়ে 
” ্র্ছলিত, নরেন্্াদি কেহ কেহ প্রায়োগিবেশনে তন্থত্যাগ করিতেও 
 ক্কতসংকল্প। যে দিন যেমন জুটিত সে দিন সেইরূপ আহার হইত । 
্বামীজি ্য়ং ক সময়ে .বলিয়াছিলেন, প্বরাহনগরে এমন কতদিন 
িঙ্িয়াছে যে খাবার কিছুই নাই; ভাত জোটে তণনুন জৌটে না 
দিনকতক, হয়ত, শুধু নুন-ভাত চল্লো কিন্তু কাহারও' জীহ নাই। 
জপ-ধ্যানের. প্রবল তোড়ে তখন আমরা ভাদ্ছি। কখন কখন শুধু 
জোসুজা পা, সিদ্ধ ও. হুন-ভাতিন-এই মাসাবধি. চলুছে। আহা সে 
্‌ সব.কি দিনই গেছে: সে বিরান যেত, মানুষের 
টু কা কি?” 
.. খাওয়ানাওয়ার ত হ অবস্থা। তায়উপর টি 
হুতরাং ঘর. কট দেওয়া) বাসন, মাঁজা? জল ।তোলা-এমন কিমাঝে, 
মাঝে রদধনাদি, পরত টিপ ই০৭ 
প্রত্যেকেই অপরের. পরিবর্তে স্বয়ং কাধ্য কার্য. করিবার জঙ্য ব্যস্ত । কাধ্যের, 
মধ্যেই আবার দিবারাত্র রম: র্শনা্দির: আলোচনা চলিতেছে, এমন. 
অনেক দিন গিয়াছে, হাম ভুটে- নাই অথচ টা 
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প্রসঙ্গেরও বিরাম নাই। তাহার মধ্যে ক্ুধাতৃষ্তা কোথায় অস্তহিত 
হইয়াছে! পরিধানের জন্য প্রত্যেকের একখানি কৌগীন 'ও এক 


টুকরা গ্রেরুয়৷ রম্ত্র। আর সর্বসাধারণের জন্য একখানি মাত্র সাদা. :. 


কাপড়.ও একখানি, চাদর দেওয়ালের গায়ে টাঙ্গান থাকিত, ধাহার 
যখন বাহিরে যাইবার আবশ্তক হইত তিনি তখন উহা! ব্যবহার 
করিতেন। গৃহসজ্জার অন্তান্ত উপকরণের মধ্যে একখানি চাদর 
ঢাকা মাছুর_তাহার উপর রাত্রিতে শয়নকাধ্য নির্বাহিত হইত, 
গুটিকতক জগ্লের মালা ও দেওয়ালের গায়ে দুই চারিখানা ঠাুর- 
. দেবতার ছবি ও . একটা তুনপুরা, আর প্রায় শতখানেক সংস্কৃত 
বাঙ্গালা ইংরাজী কেতাব-__এ গুলি ভক্ত বন্ধুদিগের প্রদত্ত উপহার |, 
তখন স্বামীজি একদমে চব্বিশ ঘণ্টা কাঁজ করিতেন। কাজ 
করিতে, করিতে যেন, উন্মত্বের স্তায় হইয়া গিয়াছিল্লেন্'। স্বয়ং ব্রাহ্ম 


ুহর্তে শব্যাত্যাগ করিয়া অপর সকলকে জাগ্রত করিবার জন্য “জাগো 


"জাগো সবে. অমৃতের কারী” গানটি গাহিতেন। তারপর 
সকলে ধ্যান করিতে বসিতেন এবং বেলা দ্বিপ্রহর বা ততোধিককাল . 
পর্যন্ত ভজন ও সংপ্রসঙ্গে নিযুক্ত : থাকিতেন। শবপাঁঠ্র ও. ভজন 
হইতে হইতে ই্ুচ্চিহাসের প্রসঙ্গ উঠিত। জোয়ান অব আর্ক ও বাসীর 
বাসী প্রভৃতির, গল্প হইত ।, কখন কখন স্বামিজী কাললণইলের “ফরাসী 
্াষ্বিপ্রবং নামক রথ হইতে সুদীর্ঘ অংশসমূহ আবৃত্তি করিতেন 
এবং. সকলে সমস্বরে ছুলিতে ছুলিতে “সাধারণতন্ত্রের জয় হৌক* 
“সাধারণ তন্ত্রের জয় হৌক'_এই বাক্য উচ্চারণ করিতেন । . বেলা প্রায়, 
তৃতীয় প্রহরে শশী মহারাজ. তাহাদিগকে ভয় দেখাইয়া ক্রানাহার 
করিবার, জগ্ঠট উঠাইয়া দিতেন। কিন্তু ইহার পর তাহারা 
বার এক হইতেন, আবার ভজন ও সংপ্রসঙ্গ চলিতে চলিতে 
না ১১ 


১৬২. ৪ * স্বামী বিবেকানন্দ ১ম খণ্ড 


সন্ধ্যা হইয়া যাইত এবং উৎঙ্গে টু উন ছুই ঘণ্টাব্যাপী 
আরাত্রিক সম্পর হইত। তাহার পর মধ্যরাত্র বা তাহারও পর পর্যন্ত 
সকলে একত্রে ছাদে বসিয়া “সীতারাঁম” নাম গান কর্রিতেন। গভীর 
্বাত্রে এব্্রকার উচ্চধ্বনিতে সময় স্রময় প্রতিবেশিগণের নিদ্রার 
ব্যাঘাত . হইত সন্দেহ নাই, কিন্তু সন্যাসিগণের সেদিকে বিশেষ লক্ষ্য 
নাই__তাহাঁরা তখন আপন, ভাঁবেই তন্ময় । 4 

প্রথম প্রথম মঠের সন্যাসীরা প্রচার কার্ধ্ে বিরোধী ছিলেন। 
ঈশবরলাভই তখন তাহাদের মুখ্য উদ্দেগ্ত, তাহার পরযদি আবন্তক 
হয়) তবে পরমহংসদেবের স্াঁয় নীরব্লে, পরোক্ষভাবে আপনাদের 
জীবন্ত দৃষ্টান্ত দ্বারা প্রচার কাঁধ্য করিবেন, এইরূপ সংকল্প ছিল। এই 
ভাবটা নরেন্্রই তাহাদের মধ্যে গভীরভাবে সঞ্চারিত করিয়াছিলেন । 
তিনি পুনঃপুরিবলিতেন যে, অপরকে শিক্ষা দ্লিবার পূর্বে. নিজে, 
উপযুক্ত, .হওয়া-সআবগ্তক প্রথমে নিজেদের লাভ করিতে হইবে, তারপর , 
অপরকে. দান, কিন্ত সরে সে চান াব তার হর অধিকার 
করিয়া বসিত। এখন হিলি বরিডেন। “সকলেই শ্রীচারকার্্যে ব্যস্তঃ 
কিন্তু তাহারা নাঁ জানিয়া প্রচার করে, আমি সেটা ছানিযা করিব। 
এমন কি' তোরা যে আমার গুরু ভাই, তোরাও য্জিঃতার প্রতিবন্ধক 
কস: তবুও আমি ছাড়ব না, বীনহীন এগালের কুটারে পর্ন 
গিয়ে প্রচার-করে আন্ব 1” ভিনদি বলিতেন প্রচারের অর্থ প্রকাশ 
((৪07655107 )__এই জ্বথ ব্রৈলঙগস্বামী; দিনরাত বিশ্বেশ্বরের চরণে 
পড়ে রয়েছেন, সুখে একটি কথা নেই, জিজ্ঞাসা কল্পে কোন উত্তর 
' দেন নী 1. তবু-কিভাবিস্‌, তিনি কিছু শিক্ষা দিচ্ছেন, না? মৌনই. 
ভার প্রচার। এই মৌনভাষায় তিনি জগৎকে শিক্ষা দিচ্ছেন। 
তাঁর সাক্ষী দেখ, গাছপালা গুলো পর্যন্ত আমাদের শিক্ষা বিচে?” 
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এই প্রসঙ্গে তিনি নিযললিখিত  উপাখ্যানটা বর্ণনা করিতেন-__“এক 
রাজা একজন সাধুকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন ঈশ্বরের স্বরূপ ও লক্ষণ কি? 
: সাধুটী কোন উত্তর না দিয়া নীরব রহিলেন। রাজা অনেক্ষণ অপেক্ষা 
করিয়াও যখন উত্তর পাইলেন) তখন অগহিষ্ণণ ভাবে পুলা প্রশ্নের 
উত্তর প্রার্থনা করিলেন । তাহাতে সাধু উত্তর দিলেন, “মহারাজ, আমি ত 
- অনেকক্ষণ হইতে আপনার প্রশ্নের উত্তর দিতেছি কারণ রণ নীরবতাই তাহার 
. বানা & 
উপরোক্ত উপদেশমতে স্যাসীরা নিজ্জনতার আশ্রয় গ্রহণ কিয় 
টু গভীর চিন্তায় মগ্র হইতেন. 2 
বস্ততঃ সে সময়ে বরাহনগর মঠে নরেন্প্রমুখ রামক- টা! যে 
উৎকট সাধনায় ব্রতী হইয়াছিলেন, তাহার তুলনা জগতে অতি বিরল। 
ধাহারা মঠে সে সময়ে তাহাদিগকে দেখিতে খাই তাহাদের মধ্যে 
অনেকে এখনও বলেন, “লে যেকি কঠোর তপন্ত! তাহা মুখে কি বলিব ? 
দে কঠোরতা সহ করা সাধারণ মন্ুষ্যের পক্ষে অসম্তব।” অথচ সন্যাসীরা 
. নিজে তাহাকে বড় বিশেষ কঠোর বা কষ্টকর বলিয়া বিবেচনা-করিতেন না, 
খা তাহা পর্যাপ্ত বলিয়া সন্ষ্ট হইতৈ পারিতেন ন। 1* তাহারা প্রায় দীর্ঘ 
নিশ্বীস ত্যগঞক্ষরিয়া বলিতেন "ওঃ! ঠাকুরের কি অদ্ভুত বৈরাগ্য ও 
. ব্যাকুলতা ছিল! তিন্ম্যা দেখাইয়াছেন আমরা তার এক আঁনাও.করিতে 
_. পারিতেছি ন।। হায় হায়! আমাদের কি দুর্ভাগ্য! আমরা কি অপদার্থ 1” 
: কিন্ত বাস্তবিক. নরেন্দের কার্য দেখিলে তখম মনে হইত, তিনি তপস্তানলে 
: আঁপনাকে ভত্মীভূত করিবার জন্য বদ্ধপরিকর হইয়াছেন, মনে হইত যেন 
সাহার অন্তরের প্রবল ব্যাফুলতা ও. ঈদ্র-্পনষণ দেহপিগ্নর ভগ্ন 
র্‌ ৯ উপ মাছে বাহক ক্র বরপ লিজা করিলে ডিন বলছি 
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১৬৪ ন্বামী বিবেকানন্দ ১ম খণ্ড 
করিয়! ফেলিবে। তিনি প্রায়ই সন্ধ্যার প্রান্কীলে ধ্যানে বসিতেন এবং 
সমস্ত রাত্রি নিম্পন্দভাবে আত্মচিন্তায় মগ্ন থাকিতেন। সে সময়ে অপর, 
কেহ তাহার নিকট যাইতে সাহস পাইত না । যতক্ষণ অন্ধকার থাঁকিত 
তিনি আসনত্যাগ করিয়া উঠিতেন না। অবশেষে যখন পূর্ববদিক উ্যার 
অরুণরাগে রঞ্জিত হইয়। উঠিত তখন তিনি ধীরে ধীরে আসনত্যাগ করিয়া 
উঠিতেন, সমস্ত রাত্রি একাগ্রতা সাধনের অদম্য চেষ্টায় তীহার চক্ষুদবপ্ধ 
রক্তবর্ণ ধারণ করিত, মুখমণ্ডল দিব্যভাঁবে পরিব্যাপ্ত ও প্রাণ অব্যক্ত পুলকে 
পরিপূর্ণ হইত। 

অন্যান্ঠি সাধুরাও এই দৃষ্টান্তের অন্থকরণে কঠোর সাধনে নিযুক্ত 
 হইতেন, কিন্ত তথাপি তাহাদের পিপাসা মিটিত না, প্রায়ই আক্ষেপ 
“করিয়া বলিতেন “হায় হায়! আমরা ঈীশ্বরলাভের জন্য কিছুই করিতে 
পারিতেছি না; * 3. | 
১ বাস্তবিক সে সময়ে মঠ-্রাতারা দিবারাত্র ঠাকুরের ভাবে তন্ময় 
থাকিতেন। এমন দিন বা সময় ছিল না যে সময়ে তাহার স্থতি একেবারে 
মন হইতে বিলুপ্ত হইয়াছে । থাহারা এ সময়ে মঠে যাতায়াত করিতেন, 
তাহারা এই সকল সাধুদিগের ক্রিয়াকলাপ প্রত্যক্ষ করিয়া বিন্বয়ে ভাবিতেন, 
ইহারা কে? চক্ষুঃ হইতে যেন অগ্নিবর্ষণ হইতেছে, দেখিতে উন্মাদের 
মত! বাস্তবিকই ইহারা ঈশ্বরের জন্য উন্মাদ হইয়াছিলেন এবং সর্ববিধ 
সাধনের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন। কেহ কেহ করেক প্রহর নিষ্পন্দভাঁবে 
বসিয়া ভগবৎ্ধ্যান করিতেছেন কেহ বা অধ্যাত্সসঙ্গীত গাহিতে গাহিতে 
বাহজ্ঞানশূন্ত হইয়া অন্তরে চিদীনন্দস্থখ অনুভব করিতেছেন" স্বামীজি 
নিজে যেমন এ সকল: বিষয়ে উদ্যোগী ছিলেন আর সকলকেও তেমনি 
উৎসাহ দিতেন। তার নিজের জীবনটা এমন: একটা আদশস্বরূপ ছিল যে 
তাহার সম্মুখে থাকিলে কেহই জড়বৎ বসিয়া খাঁকিতে পারিত না, সময়ে, 


 বরাহনগর মঠে তপস্থা' ৯৬৫. 


সময়ে তীহািগকে দেখিয়া বোধ হইত যেন তাহারা সকল বন্ধন ছিন্ন . 
করিয়া ফেলিবেন ও জীর্ণবস্্ধণ্ডের স্ঠায় দেহটাকে পরিত্যাগ করিয়া. 
রামরু্চ-লোঁফে চলিয়া যাইবেন। সে সময়ে তাহাদের নিকট জীবন 
ও মৃত্যুর মধো কোন প্রভেদ ছিল ন1। মৃত্যুই যদি হয় তাহাতে 
ক্ষতি কি? কেহ কেহ শ্মশানে রাত্রিধাপন করিতেন ও চিতানলের শত 
শত লেলিহান জিহ্বাম্পর্শে কেমন করিয়া এ নশ্বর মানবদেহের শেষ চিত 
চিরদিনের মত ধরাবক্ষ হইতে লুপ্ত হয়, তাহা! দেখিতে দেখিতে 
ৃত্যুচিন্ত। হইতে ক্রমে মৃত্যুজয়ের চিন্তায় মগ্ন হইয়া যাইতেন।. কেহ, 
কেহ জগন্মাতার রূপ দর্শন ন/ করিয়া! ছাঁড়িব না, এরপ প্রতিজ্ঞা 
কনিয়া বসিতেন। কেহ সারাদিন সারারাত মালাই জপিতেছেন, 
আবার কেহ বা সত্যলাভের দৃঢ়সংকল্প লইয়. প্রতি রজনী একটা 
প্রকাণ্ড ধুনি জালাইয়৷ তাহার নিকট বসিয়! থাকিতেন। ্ু 

এই ভাবে দিনের পর দিন ঘাইতে লাগিল । নরেন্দ্রনাথ যখন দেখিতেল 
ষে, গুরুত্রাতারা অত্যন্ত কঠোর অনুষ্ঠানে ব্রতী হইয়াছেন, এমন কি 
তাহাতে শরীরের অনিষ্ট সম্ভাবনা, তখন বলিতেন “তোরা কি মনে 
করেছিদ্‌ সকলেই রামরুষ্চ পরমহংস হবি ?__তা হয়না রে! রামরষঃ 
পরমহংম পৃথিবীতে একটাই জন্মায়-__একবারই আসে ।” কখনও বলিতেন 
“তার মুখে পিঁপড়ে আর চিনির পাহাড়ের কথা শুনেছিন্‌ ত? তোরা 
হচ্ছিদ্‌ সেই পরঁপড়ে আঁর ভগবান্‌ চিনির পাহাড় । তোদের এক একটা 
বানা পেলেই পেট ভ'রে যায়, কিন্তু মনে কচ্ছিদ্‌ পাহাড়টা শু্ধটেনে 
নিয়ে যাবি | 
উপরোক্ত সাধন ব্যতীত মঠে প্রতাহ মন ত্পাঠের ভিন | 
 জালাইয়া, শঙখ-বণ্টা বাঁজাইয়া, ঠাকুরের পূজা হইত। সন্ধ্যার সময় 
ক্তাহার আঁরাত্রিক ও ভজনগাঁন হইত; এবং শত অভাব-অনটনের 
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মধ্যেও তাহার নিত্যভোগের ব্যবস্থা ছিল। শবামীডি কর্তকই এই 
"পুজা প্রথম মঠে প্রবর্তিত হয় ।' ৮. 

. সকলেই একবোগে মঠের কার্ধ্য নির্বাহ করিতেন এবং স্বামীজি 
সকল কার্যেরই মূল উৎস ছিলেন, কিন্ত, ্রীপ্রীঠাকুরের 'পুজায় কেহ 
শলী মহারাজের (স্বামী রামকুষ্ণানন্দ) সমকক্ষ ছিল না। স্বামী 
বিবেকানন্দ বলিতেন “শশী ছিল মঠের প্রধান স্তত্ত, সে না থাকিলে 
মঠ চলা অসম্ভব হইত !” | 

_. বাক্ুবিক আর সকলে তীর্থপর্ধ্যটন বা তস্াদিতে সবার জন 
ব্যাকুল” হইয়া. পড়িয়াছেন-_কিস্তু শশী-মহাঁরাঁজ ঠাকুর পুজা ছাড়া' 
আর কিছু জানিতেন না। তাহার ন্যায় একনিষ্ঠ ভক্ত জগতে দুল । 
তিনি ছিলেন একাধারে মঠের পাঁচক, পূজারী ও গৃহস্থালীর তত্বাবধাঁয়ক । 
সকলে যখন ধ্যানধারণায় ব্যস্ত তখন তিনিই মঠের অত্যাবশ্যক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
সাধারণ কাঁজগুলি ঈম্পর করিতেন বা সকলকে. জোর করিয়া 
ক্বানাহারাদিকরাইতেন | তিনি নিজেও জপধ্যান যথেষ্ট করিতেন 
কিন্তু মঠের গৃহকার্ধ্যগুলির উপর 'তিনি যতটা লক্ষ্য রাখিয়াছিলেন 
অপরে ততটা পারিচতন না। স্বামীজি বলিতেন “ওঃ শশীর কি. 
অস্ত নিষ্ঠা ছিল! শলীই ছিল মঠের কেব্রুত্বরূপ। ভিক্ষে-শিক্ষে 
ক'রে ঠাকুরের ভোঁগ-রাগান্তে সকলের খাওয়া-দাওয়া যোগাড় করা 
থেকে; র'ধা-বাড়া ও সকলকে খাওয়ান পর্য্যন্ত সবঞ্কাজ তাঁকে দেখতে 
কর্তো কেউবা অমনিই ঠাকুরঘরে গিয়ে অপধ্যানে ক'সে যেতো). 
এমন অনেক দিন গেছে যে ভোর ৪1৫ টার সময় থেকে সন্ধ্যে &৫টা 
পথ্যন্ত জপধ্যান, চলেছে: শশী আমাদের খাবার নিয়ে. বাসে, 
থাকতো, সময়ে সময়ে জোর. করে 'খাওয়াতো। তখন 
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আমাদের জপধ্যানে এত মন গিয়েছে; যে বিশ্ব থাক্‌ বা যাক কিছুই 
শ্রাহ্থ নেই” 

এ তো গেল তপস্তা ও সাধন-ভজনের কথা । এ ছাড়া গুরুভাই- 
দিগকে কর্মক্ষেত্রের উপযুক্ত. করিবার জন্য স্বামীজি বিশেষ 
চেষ্টা করিতেন। বরাঁহনগরের মঠে একটা বড় হলঘর ছিল, সকলে 
তাহাকে ানাদের ঘর” বলিত। সেখানে ধর্ম, সঙ্গীত, ' দর্শন, 
ইতিহাস, জড়-বিজ্ঞান, সমাজ-বিজ্ঞাঁন, সাহিত্য, শিল্পকলা প্রভৃতি নান! 
বিষয়ে বাদান্ুবাদ চলিত, গীতা উপনিষদাঁদি শাস্ত্র পাঠ হইত, আবার 
ক্যাণ্ট, মিল, হেগেল, ম্পেন্সপার--এমন কি নাস্তিক ও জড়বাদীদিগের 
মতাঁমতও পঠিত এবং সমালোচিত হইত। নে সভার সভাপতি ও 
প্রধান বক্তা ছিনেন স্বয়ং নরেন্দ্নাথ ৷ অন্টান্য সন্যাসীরা প্রায়ই এক- 
যোগে তাহার. প্রতিপক্ষ অবলম্বন করিতেন । তিনিও প্রতিকূল যুক্তির 
অবতারণা করিয়া সকলের যুক্তি খণ্ডন করিতে প্রবৃত্ত হইতেন এবং 
তাহারা তর্কে অসমর্থ হইলে আবার তাঁহাঁদেরই পক্ষ অবল্থন পূর্বক 
স্বীয় যুক্তিসমূহ খণ্ডন করিতেন। যদি প্রশ্ন উঠিত ঈশ্বর আছেন কিনা, 
সভাপতি তর্কবলে প্রমাণ করিতেন ঈশ্বরের প্রকৃত, অশ্চিত্ব নাই, ওটা 
মনের 'কল্পনা মাত্র। . আবার তিনিই কিয়ৎক্ষণ পরে প্রমাণ. করি- 
তেন ঈশ্বরই একমাত্র সত্যবস্ত। হয়ত শাঙ্করদর্শন সম্বন্ধে, কথ! উঠি- 
য়াছে, নরেন্রনার শঙ্করকে খণ্ড খণ্ড করিয়া আগাগোড়া দেখাইলেন 
শঙ্করের যুক্তিতে কত বনুবিধ দোষ বিদ্যমান । আবার তিনিই কিঞ্চিৎ 
পরে বিপরীত পক্ষ অবলম্বন করিয়া প্রমাণ করিতেন টকা 
একমত সত্যদর্শন এবং তাহার ফুকতিসমূহ অকাট্য এইকপে সাং ৰ 
-বেদান্ত-্যায়-যোগাদি,. ফড়র্শনই' সভামধ্যে বিশেষভাবে আলোচিত ও 
ব্যাথ্যাত হইত.। ইহা ছাঁড়া বৌদ্ধ,শৈব.ও বৈষণবদর্শন, তগ্র-পুরাণ, দেব-.. 
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দেবীর পুজ। গ্রভৃতি বিবয়ে বহুল তর্ক-বিতর্ক, তুলনা ও সমালোচনা চ'লত। 
সকল প্রসঙ্গ, সকল আলোচনা পরিশেষে শ্রীরামকষ্ণদেবে পরিসমাপ্ত 
হইত। নরেন্দ্রনাথ কথায় কথায় সম্পূর্ণ নৃতন পথে গিয়া পড়িতেন ও 
সেখাঁন হইতে দেখাইতেন, পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত: বর্তমান হিন্দু 
জাতির উপর শ্রীরামরুষ্ণের জীবন ও উপদেশের প্রভাব কতটা এবং 
সে প্রভাবের মূল্য কত। দেখাইতেন, যে ছিন্নমূল হিন্দুধর্ম বাত্যাতাঁড়িত 
সমূদ্রবক্ষে কাগ্ডারীবিহীন জীর্ণতরীর ন্যাঁয় ক্রমাগত ভাসিয়া চলিতেছিল, 
পরমহংসদেবের চরণম্পর্শে সেই তরী এযাত্র! রক্ষা! পাইয়াছে ও গন্তব্য- 
দিক্‌ নির্ণয়ে সমর্থ হইয়াছে । তিনি বলিতেন “এমন দিন শীঘ্রই আসিবে 
যেদিন তোরা! বুঝতে পাঁর্বি যে লুপ্তপ্রায় হিন্দুধর্্কে বাচাইবার জন্য 
পরমহংসদেব কি করিয়াছেন!” এই সকল গুরুতর আলোচনার অবসরে 
মধ্যে মধ্যে “গুরুগীতা”, “মোহমুদগর বা এ জাতীয়, অন্ত কোন 
সংস্কৃত কবিতা আবৃত্তি বা প্রসাদ সঙ্গীত কি শ্রীরুষ্ণ. সঙ্গীত” গাঁন 
করা হইত। | ূ 
. স্বদেশ বা সমাজ সম্বন্ধে কথা উঠিলে হয়ত কয়েকদিন তাহাতেই 
কাটিয়া যাইত। হিন্দুসমাজ ও হিন্দুসভ্যতার মূল কোথায়-_সে সম্বন্ধ 
নরেন্্রনাথ একটা বেশ উদার ধারণা জন্মাইয়া দিতেন । ফুরুক্েত্র-যদ্ধের 
শ্রীকষ্ণ হইতে সম্রাট. আকবর পধ্যন্ত প্রত্যেক শক্তিশালী তারতসম্তান 
কেমন করিয়া এদেশে জাতিগঠনের চেষ্টা করিয়াছেন ও তাহাতে 
কিরূপে ধীরে ধীরে জাতীয়জীবন. গঠিত ও পরিপুষ্ট হইয়াছে .তাঁহা 
তিনি আধ্যাত্মিকতার দিক্‌ দিয়া অতি বিশদভাবে বুঝাইতেন। ভার- 
তীয় সভ্যতার এক্য সম্বন্ধে তাঁহার ধারণা এরূপ দৃঢ় ছিল যে, অনেক 
সময় মুসলমানজাতীয় কোন লোককে সম্মুখে দেখিবামাত্ শ্রদ্ধার সহিত, 
অভিবাদন-করিতেন। : তাঁহার মনে হইত, সে ব্যক্তিও ভারতীয় সভ্যতা 
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ও সাধনার একটা অঙ্গবিশেষ। অনেক সময় আবার স্বদেশের ইতিহাস 
ব্যতীত অন্তান্ঠ জাতির ইতিহাসও আলোচিত হইত। তাহার . মধ্যে 
গিবনের “রোম-সামাজ্যের অধঃপতন" এবং কার্লাইলের “ফরাসী বিপ্লব'এর 
ইতিহাস প্রধান । 

উপরোক্ত 'দানাদের ঘর ব্যতীত মঠে আর একটা ঘর ছিল, সকলে 
তাহার নাম বাখিয়াছিলেন “কালী তপস্বীর ঘর । এই গৃহের দ্বার 
অর্গলাবদ্ধ করিয়! কালী (স্বামী অভেদাঁনন্দ) দিনরাত সংস্কৃত শান্গাদি 
পাঠি করিতেন । তিনি এরূপ নিবিষ্টচিত্তে অধ্যয়ন করিতেন যে, সময়ে . 
সময়ে দিবারস্ত হইতে নিশীথ রাত্রি পর্য্যন্ত মুহূর্তের জন্য তাহার অধ্য- 
য়নের বিরাঁম থাঁকিত না। অনেকদিন মঠের ভ্রাতাঁরা প্রাতঃকালীন . 
ধ্যান-ধারণু সমাপনান্তে এখাঁনে আসিয়া সমবেত হইতেন এবং শ্বামী- 
জীর সহিত বনু বিষয়ের আলোচনায় রত থাঁকিতেন, কখন বা ' 
বৃক্ষতলে উপবেশন করিয়া শীরূপ করিতেন । এক একদিন এক একটা . 
বিষয় অবলম্বন করিয়! প্রসঙ্গ উত্থাপিত হইত ও এ প্রসঙ্গ উপযুপিরি 
কয়েকদিন ধরিয়া ক্রমাগত চলিত । উদাহরণস্বরূপ এখাঁনে ছুই একটা 
বিষয়ের উল্লেখ মাত্র করিব। মনে করুন একদিন: বুদ্ধদেবের প্রসঙ্গ 
উঠিল। মঠের সকলেই প্রথমে 'ললিতবিস্তর' নামক পুস্তকথানি তন্নতন্ন 
করিয়া পাঠি করিলেন, পরিশেষে তাহাদের মন পুস্তকোক্ত বিষয়ের চিন্তায় 
এন্ধপ মগ্ন হইয়া গেল, ঘে তাঁহারা বর্তমান ছাড়িয়া একেবারে অতীতে 
ডুবিয়া গেলেন। যেন অনুভব করিতে. লাগিলেন যে, ভগবান্‌ বুদ্ধ- 
দেবের সহিত বুদ্ধগয়া হইতে রাজগৃহে বা সারনাথে চথিয়াছেন, ব! 
'বোধিবৃক্ষের তলে তাহার সত্যলাভ বা নির্বাপঘৃত্ত প্রত্যক্ষ করিতে- 
ছেন। ভগবান্‌_ তথাঁগতের ত্যাগ-বৈরাগ্য তখন সম্পূর্ণভাবে তাহাদের 
হৃদয় অধিকার করিয়াছে, তাহার! কখনও তাহার চিতারোহণদৃষ্ত 
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অনতব করিয়া হেন আনন্দ বুদ্ধশিষ্যের সহিত অবিরল অশ্রবর্জন 
করিতেছেন, কখনও বা বোধ করিতেছেন যেন কুশীনগরের মল্লরাজ- 
দিগের সহিত মিলিত লইয়! তাহার স্ৃতিচিত্ু সংরক্ষণের চেষ্টা করিতে- 
ছেন, আবার কখনও বা মনে হইতেছে যেন নাগসেন অথবা মিলিন্দ- 
রাজের সহিত বৌদ্ধদর্শনের গভীর তন্বালোচনায় নিযুক্ত রহিয়াছেন। 
এইরূপে তাহারা সম্রাট অশোকের শিলালিপি-ক্ষোদন, কাঁরলী, এলি- 
ফাণ্টা ও অজন্তার গিরিগুহাত্র বিচিত্র কারুকার্ধ্য বিশিষ্ট চিত্রাঙ্কন, 
সারনাগের বিহার, নানার বিশ্ববিগ্ঠালয় প্রভৃতি বৌদ্ধপ্রাধান্তকালের 
সর্দপ্রকার ভিন্ন ভিন্ন ঘটনা ও কীর্তির সহিত আপনাদিগকে একীভূত 
করিয়া ফেলিতেন। বৌদ্ধকাঁহিনীর আলোঁচনায় তাহাদের হৃদয়ের 
প্রতি-তন্্রী স্পন্দিত ইইত | “মহাযাঁন, “হীনযাঁন, প্রভৃতি বিভিন্ন বৌদ্ধ- 
সম্দায়ের গ্রন্থসমূহ ও নবপ্রকাশিত 'প্রজ্ঞাপারমিতা” পুস্তক প্রভৃতি পাঠে 
তাহারা যেন আপনার্দিগকে কতকগুলি বৌদ্ধশ্রমণ বলিয়া বিবেচনা 
করিতেন। এই ভাবে কিয়দিন চলিবার পর স্বামীজি তাহাদিগকে 
বৌদ্ধ প্রভাব হইতে ধীরে ধীরে বিমুক্ত করিয়া দিনকয়েকের জন্য “হিন্দু 
অবতার, ভক্ত ৭ও আচার্যগণের উঁতিহাসিক গুরুত্ব” আলোচনায় 
নিয়োজিত করিতেন | রাম, রুষ, শঙ্কর, রামানুজ, কবীর, তুলসীদাস, 
রামদাস, চৈতনত, রামনপ্রসাদ, গুরু নানক প্রভৃতি মহাপুরুধগণের জীবনসমূহ 
একে একে ছায়াচিত্রের স্ঠায় তাহাদের নয়নসম্মুথে প্রতিভাঁদিত 
হইত' ও কি করিয়া তাহাদের প্রত্যেকের শক্তি ও প্রভাব পরম্পরের 
সহিত সংসিশ্রিত হইয়া ভারতবানীকে এক নির্দিষ্ট লক্ষ্যে চালিত ও. 
ভারতবর্ষের ইতিহাসকে মহিমামস্তিত করিয়াছে তাহা বুঝাইয়া দিত। 
. এইরূপে 'দেশকালপাত্রের গণ্তী- অতিক্রম করিতে করিতে ক্রমে 
স্তাহাদের কল্পনা সুদূর বৈথলেহম নগর পর্যন্ত প্রসারিত. হইত এবং 


_ বরাহনগর মঠে তপস্ত। ১৭৯. 


তাহারা সাধুশিরোমণি ঈশার জীবনলীলা আছ্ন্ত মানসনেত্রে প্রত্যক্ষ 
করিতেন । রাখালগণের নিকট দেবদূত কর্তৃক সেই . মহাঁপুরুষের 
আবির্ভাব-বার্তী জ্ঞাপন হইতে ক্রুশবিদ্ধ অবস্থায় তাহাঁর তন্ুত্যাগ পর্য্যন্ত 
তীয় জীবনের সমগ্র ঘটনাবলী একে একে তাহাদের মানসপটে সমূ- 
দিত হইত। মনে করিতেন_ তাহারা যেন বরাহনগরের উগ্মানে' 
উপবিষ্ট নহেন, খুষ্ট-লীলাভূমি যেরুশালেমে উপস্থিত। মহধি ঈশার 
প্রতি স্বামীজি এনপ শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিতেন যে, কথিত আছে কোঁন 
সময়ে ৭5070 17081071গর একখানি চিত্র তাহার নিকট আনীত 
হইলে তিনি শিশু খুষ্টের পাদম্পর্শ করিয়াছিলেন । আর একসময়ে 
কোন শ্বেতাঙ্গ শিন্যা অবতারবাঁদ সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করায় বলিয়া- 
ছিলেন “যদি আমি থৃষ্টের সময়ে পালেষ্টাইনে জন্মগ্রহণ করিতাম, তাহা 
হইলে শুধু আমার নয়ন-ধারায় নহে কিন্ত হৃদয়ের শোণিত দ্বারা 
তাহার পাদপ্রক্ষালন করিতাম |” 

এইরূপে উপর্যয,পরি কয়েক দিবম থৃষ্টআদর্শের আলোচনায় অতি-. 
বাহিত হইলে সকলে পুনরায় রামক্তঞ্চদেবের প্রসঙ্গ উথাপিত করিতেন । 
জ্ঞান ও প্রেমের সেই নিরবচ্ছির প্রস্ববণ-_আদর্শের সেই ্ত্যুরতধাম-- 
দে কি. বিস্বৃত হইবার ?__কখনই নহে /ঠাকুরের কথা বলিতে বলিতে 
্বামীজির ক বাম্পরদ্ধ হইয়া আসিত ও অবিরল নেত্রবারি নির্গত, 
হইত, কখনও বা তাঁহার অপুর্ব প্রেমকাহিনী হৃদয় প্লাবিত, করিয়া 
সকলকে অতল প্রেমসিদ্ধুনীরে নিমজ্জিত করিত । | 
; এই সময়ে মঠে সকল ধর্মের বড় বড় পর্বগুলি বিবি অনু 
টান সহকারে সম্পন্ন হইত। যেমন, বড়দিনের সময়. একটা ধুনি- 
জালিয়া' সকলে ধৃনির চতুষ্পার্েঅর্ধশায়িত অবস্থায় বীনতৃষ্টেরজন্মকথা,, 
তাহার আবির্ভাববার্তী প্রচার ইত্যাদি বিষয় আলোচনা করিতেন ।. একবার 
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তাহারা গগুডফ্রাইডের উৎসব সম্পন্ন করিয়াছিলেন।, তাহার বৃত্তান্ত বড় 
কৌতুকাঁবহ। সমস্ত দিবস উপাসনায় কাটিয়া-গিয়াছে। আহার নাম- 
মাত্র একপ্রকার উপবাস বলিলেই হয়, কারণ শুধু গোটাকতক আঙ্গু- 
রের রস জলমিশ্রিত করিয়৷ সকলে এক এক চুমুক পান করিয়া- 
ছিলেন। সকলেরই হৃদয় ভাবাতিশয্যে উদ্বেলিত হইয়! উঠিয়াছে, এমন 
সময়ে দ্বারে একজন ইউরোপীয় অতিথির কণ্ঠ শুনা গেল “কে আছ, 
খুষ্টের দোহাই,. দ্বার খোল।” আনন্দে আত্মহার! হইয়া দশ-পনের জন 
ছুটিয়া গিয়া তাঁহাকে ঘিরিয়া বসিলেন, সকলেই ব্যাকুল একজন 
খৃষ্টানের মুখ হইতে এ দিনের মাহাত্ম্য শ্রবণ করিবেন । কিন্ত লোকটা 
বলিল “আমি মুক্তি ফৌজের লোক । 010018%101এর কথা জানি, 

কিন্তু “গুডক্রাইডে'র সম্বন্ধে কিছুই জানি না । আমরা ছুটী পর্ব পালন 
করিয়া থাকি_একটা খুষ্টের 'জন্মদিন, আর একটী জেনারেল বুথএর 
জন্মদিন ।” সন্ন্যাসীরা এই কথা শুনিয়া বিষপ্র ও আশ্ধ্য হইয়া 

বলিলেন “সেকি, যেদিন তোমাদের প্রভূ জুশবিদ্ধ হইয়া প্রাণত্যাগ 
করেন সেদিনের বিষয় তুমি কিছু জান না! তাহারা আশাভঙ্গে 
এতদূর ক্ষুপ্ন “হইয়াছিলেন যে, পার্রী বেচারার হাত হইতে তাহার 
বাইবেলখানি কাড়িয়া লইয়া তাহাকে 'তাঁড়া করিবার উদ্যোগ 
করিয়াছিলেন । কিন্তু শুন! যায়. একটু পরে তীহাদেরই মধ্যে আর 
একজন সে লোকটার উপর দয়াপরবশ হইয়া অন্য দ্বার দিয়া তাহাকে 
'ফিরাইয়। আনেন এবং কিঞ্চিৎ খাঁ্রব্য আহার করিতে দিয়া গোপনে 
সাহার পুস্তকখানি প্রত্যর্পণ করেন। লোকটি তাঁহাদিগের ব্যবহার 
দর্শনে হতবুদ্ধিপ্রায় হইয়৷ ক্রতগতি মঠ হইতে নিষ্রান্ত হইয়া গেল।- 
যাইবার সময় বলিয়া গেল ইহারা কারা? দেখিয়া বোধ হয় যেন 
খুষ্টের অন্তরঙ্গ শিষ্যমগুলী 1 . 
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কখনও কখনও নরেন্দ্রনাথ মঠের ভ্রাতাগণের নিকট “সেপটক্রান্সিস্ত 

ও “সেন্ট ইগ্রেসিয়াদ্‌ লয়োলা”র কাহিনী ও যে ভাবে 'ফ্রালিস্কান” ও. 
ধজেস্ুইট” ধর্মসম্প্রদায় গঠিত হইয়াছিল তদ্বৃত্ান্ত সবিস্তারে বর্ণনা করিতেন। 
আবার অনেক সময় “ঈশানুসরণ” (11701101101) 01 0107751) নামক 
পুস্তকের ভাব তাহাদের প্রাণে জাগাইয়া তুলিতেন। এই পুস্তকখানি এ 
সময়ে মঠের সকলেরই প্রিয় পাঠ্য গ্রন্থ ছিল, পরে উহার স্থান শ্রীমদ্ভগবদগীতা। 
অধিকার করে। ক্রমে ভগবদণীতার প্রতি তাহাদের এতদূর অনুরক্তি 
জন্মিয়াছিল যে তাহার মধুরত্ব অপরকে আস্বাদন করাইবার অন্য তাহারা. 
ভিক্ষা করিয়া পরগ্রন্থের কয়েকশত খণ্ড ক্রয় করিয়া সাধারণের মধ্যে - 
বিতরণ করিয়াছিলেন । ্ঃ 

এী বৎসর (১৮৮৭ খৃঃ অঃ) মঠে প্রথম শিবরাজি ব্রত টি হয়। 
প্রভাতে গঙ্গা্সানান্তে সকলে নরেন্দ্রের নবরচিত “তাখৈয়৷ তাঁখৈয়৷ নাচে 
ভোলা” গান ধরিলেন ) তারপর সারাদিন উপবাসে ও রাত্রিটা! পুজা. 
উপাসনায় কাঁটিয়া গেল। মধ্যে মধ্যে পুঞ্জাবকাঁশে নরেন্দ্র ধর্ধন্বনধীয় 
বক্তৃতা ও উপদেশ ও নৈশ-নীরবতা! -বিদীর্ণ করিয়া সকলের সমস্বরে | 
“শিব গুরু” “শিবগুরু' বা “হর হর বম্‌ বম, ধ্বনি ও সঙ্গে সঙ্গে বিষম নৃত্য । 
..সকলেরই গাত্রে ভন্ম বিলেপন ও নয়নে বৈরাগ্যের অনলাভা।__সে 
-এক অপূর্ব দৃণ্ত ! পু | 

এই ভাবে বরাহনগরের মঠ দিন কাঁটিতেছিল। অনেক. সময়ে 
আবার মঠে একটি শব্ও শ্রুতিগোচর হইত না। চতুর্দিক্‌ নিস্তব্ধঃ শুধু. 
মাঝে মাঝে নরেন্দ্ুকণ্ঠের মধুর “মা, মা ব্রহ্মময়ী” শব্দ সেই নিস্তব্ধতা ভঙ্গ 
করিত। কখন কখন মন্ধ্যার ধূসর অন্ধকারে একাকী বিতলে গান 
. জগতের কোঁদ ভাবই আর সেখানে প্রবেশলাভ করিতে পারিত না। 
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(1 এতক্ষশ আমরা মঠের [ভিতরের কথা বলিলাম, বু: ক্রমে মঠের . 

এ ্াসীদিকে আবার অনেক বাহিরের লোঁকের সংস্পর্শে আসিতে 
ইয়াছিল। : সদানন্দ স্বামী বলিতেন, “সে সব কি গুলজারের দিনই 
-গিয়াছে।, এক. মিনিট হাফ ছাড়বার যো ছিল না। দিনরাত রাহিরের 
'এলাক-আসা যাঁওয়! করিতেছে। পণ্ডিতের আস্ছেন_- ঘোর তর্ক-বিতক 
টচল্ছে। কিন্তু স্বামীজি একমুহূর্ভও তাহাতে কাতরতা, রা বা ওদাসীন্ত 








রী ও সংস্কত বচন ও গ্লোকাঁদি উদ্ধৃত করিয়া নি ভিত্তি. 

শ পাকা করিবার যোগাড় করিতেছেন, এমন সময়ে স্বামীজি প্রবল 
যুক্তির:অবতারণা করিয়া তাহাদের মতসমূহ ছিন ভিন্ন করিয়া দিতেন। 
(তিনি দেখাইতেন যে» সংস্কত বিশ্তা বা শাস্ত্রের মূলসকল এ দেশীয় লোকের 
শিক্ষা-দীক্ষা ও জীবনের উন্নতি-অবনতির সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সম্বন্ধ । দেশকে 
উপেক্ষা করিয়া, দেশবাসীর প্রাণের নিকট হইতে বিধুক্ত বা বিচ্ছিন করিম 
 শাস্ত্রকে দেখিলে শর প্রকত ত মর্রবোধ হওয়া ছুঃসাধ্য। শান্ত কতকগালি, 
 অনগড়া কাল্পনিক নিয়ম মাত্র; 5৮০55 
সাত উদ | ূ 
... “আবার খন উন দর আগ হিলুরপর অসার গ্রতগাধন ্‌ 
স্বাদসে তর জুড়িতেন তখন তীঁহাদের উৎপাত নিবারণের জন্যও তাহাকে . 
তরু প্রনৃত্ত হইতে হইত |: কিন্তু সে. ক্ষুরধার বুদ্ধির নিকট পাদ্রীর৷ 
আগার হইতে গান হ্ঝণে ? তাহাদের সকল বিতও খণ্ড খুহই্া 

কোথায় -ভাদি যাইত। অবশেষে বখন ডাহারা তর্কে 'বিধ্ত' হই 


